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Notizie, ricerche e progetti
dalle migliori riviste 

scientifiche del mondo

BRITISH MEDICAL JOURNAL 

Etichette alimentari:
manca ancora un indicatore

C’è ancora qualcosa che manca, nell’eti-
chettatura alimentare: un indicatore del 

grado di lavorazione/trasformazione indu-
striale cui sono sottoposti i prodotti. Eppure 
si tratta di un elemento cruciale per conosce-
re il reale effetto dei cibi sulla salute, tanto più 
che l’80% degli alimenti classificati come non 
salutari dal Nutri-Score (sistema che si basa 
solo sulla qualità nutrizionale) sono anche ul-
tra-processati. A ribadirlo con l’evidenza dei 
dati è un ampio studio italiano realizzato dal 
Dipartimento di Epidemiologia e Prevenzio-
ne dell’IRRCS Neuromed di Pozzilli (Isernia), 
in collaborazione con Università dell’Insubria 
di Varese e Como, Università di Catania e Me-
diterranea Cardiocentro di Napoli. Lo studio 
– pubblicato sul British Medical Journal, 

che gli ha dedicato anche un editoriale – ha 
indagato quale aspetto dell’alimentazione de-
finisca meglio il rischio di mortalità. I ricer-
catori hanno monitorato per 12 anni lo stato 
di salute di oltre 22mila persone nell'ambito 
del “Progetto epidemiologico Moli-sani”, in 
correlazione con le abitudini alimentari dei 
partecipanti, prendendo in considerazione 
sia gli aspetti nutrizionali che quelli legati al 
grado di trasformazione dei cibi.

«I nostri risultati – dice Marialaura Bo-
naccio, epidemiologa dell’IRCCS Neuro-
med e prima autrice dello studio – con-
fermano che il consumo sia di alimenti 
di scarsa qualità nutrizionale che di cibi 
ultra-processati aumenta in modo rilevan-
te il rischio di mortalità, in particolare per 
le malattie cardiovascolari. Quando però 
abbiamo tenuto conto congiuntamente sia 
del contenuto nutrizionale della dieta che 
del suo grado di lavorazione industriale, è 
emerso che quest’ultimo aspetto è il più 
importante nell’evidenziare il maggior ri-
schio di mortalità». 

Ciò suggerisce che il rischio aumentato 
non sia da imputare direttamente (o esclu-
sivamente) alla bassa qualità nutrizionale di 
alcuni prodotti, bensì al loro essere anche 
ultra-lavorati. Disporre di informazioni in tal 
senso diventa quindi indispensabile, ai fini di 
un consumo consapevole.

https://dx.doi.org/10.1136/bmj-2022-
070688

PNAS

Decifrato l’intero genoma
della “medusa immortale” 

Un’équipe del Dipartimento di Biologia 
Molecolare dell’Università di Oviedo, 

Spagna, ha decifrato il genoma della Turri-
topsis dohrnii, minuscola medusa capace 
di ringiovanire ripetutamente dopo la ripro-
duzione sessuale: un meccanismo di autori-
generazione che ha reso questo animale leg-
gendario, facendo ipotizzare che ne esistano 
esemplari in vita da 66 milioni di anni. 

«Finora conoscevamo solo il genoma dei 
mitocondri – spiega Maria Pascual-Torner, 
prima autrice dello studio. – Ora siamo riusci-
ti a sequenziare i geni associati alla riparazio-
ne del Dna. Attraverso la comprensione della 
plasticità cellulare della Turritopsis dohrnii 
cercheremo nuove risposte sulle malattie as-
sociate all’invecchiamento».

https://doi.org/10.1073/pnas.2118763119

Atlante
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eLIFE

Il teff alla ribalta
come cibo del futuro 

Originario degli altopiani etiopi ed eri-
trei, dove viene coltivato da migliaia 

di anni, l’Eragrostis tef è un cereale da 
panificazione dai chicchi minuscoli (meno 
di un millimetro di diametro) che vengo-
no moliti insieme alla cuticola, ottenendo 
una farina integrale. Per le sue proprietà 
nutrizionali – assenza di glutine, ricchez-
za di fibre e micronutrienti – da qualche 
anno è oggetto di grande interesse da par-
te della comunità scientifica. Ora i ricer-
catori del centro di Scienze delle Piante 
della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, 
in collaborazione con agricoltori e scien-
ziati etiopi, hanno sequenziato il Dna del-
le centinaia di varietà conosciute del teff, 
valutandone caratteristiche, produttività 
e adattamento al cambiamento climatico. 
Il loro studio, pubblicato su eLife, pone 
in primo luogo le basi di un processo di 
miglioramento genetico, identificando le 
varietà con caratteristiche superiori e più 
adatte a rispondere da subito alle necessi-
tà dell’agricoltura di sussistenza del Corno 
d’Africa. La completa “libreria genomica” 
del teff così ottenuta permetterà anche di 
valutare il potenziale di coltivazione in Ita-
lia e in Europa.

https://doi.org/10.7554/eLife.80009

SCIENCE

Così le “forbici” Crispr 
tagliano i viveri al cancro 

Un passo in avanti nella comprensione 
dei meccanismi di commutazione nu-

trizionale delle cellule tumorali (che per 
crescere e moltiplicarsi modificano le loro 
attività metaboliche, usando le proteine 
extracellulari come “cibo” alternativo) si 
è appena compiuto grazie agli scienziati 
del Centro Tedesco di Ricerca sul Cancro 
(DKFZ) di Heidelberg e dell’Istituto di 
Ricerca di Patologia Molecolare (IMP) di 
Vienna, guidati da Wilhelm Palm e Johann 
Zuber. I ricercatori hanno usato “forbici” 
CRISPR-Cas9 per interrompere le espres-
sioni di cellule tumorali affamate, fino a 
individuare la proteina transmembrana 
LYSET (Lysosomal Enzyme Trafficking 
Factor, TMEM251), richiesta selettiva-
mente quando le cellule consumano pro-
teine extracellulari, come componente 
chiave della cosiddetta “via del manno-
sio-6 fosfato”, necessaria per fornire ai 
lisosomi enzimi digestivi. La successiva 
sperimentazione su topi ha evidenziato 
che la perdita di LYSET attenua fortemen-
te la crescita neoplastica in diversi tipi di 
cancro: un risultato che Palm e Zuber de-
finiscono “emozionante” e apre la strada a 
ulteriori scoperte.

https://www.science.org/doi/10.1126/
science.abn5637

NATURE

I messaggi tra adipe e cervello
affidati a neuroni sensoriali 

La comunicazione tra grasso e cervello non 
si limita a “messaggi” su stress, consumo di 

energia e metabolismo inviati dagli ormoni, ma 
passa anche attraverso neuroni sensoriali, che 
partono vicino alla spina dorale e si diramano 
nel tessuto adiposo. È la conclusione cui sono 
giunti gli scienziati dello Scripps Research In-
stitute di San Diego, grazie all’uso congiunto 
di due innovative tecniche, ossia l’approccio 
di imaging HYBRiD (che ha reso trasparenti 
i tessuti dei topi) e il vettore retrogrado otti-
mizzato per tracciamento degli organi ROOT. 

«La scoperta suggerisce, per la prima volta, 
che il cervello sorveglia attivamente il grasso, 
anziché limitarsi a riceverne passivamente i 
messaggi, e ha implicazioni profonde, perché 
è un altro esempio di quanto siano importanti 
i neuroni sensoriali nel determinare la salute 
e le malattie del corpo umano», affermano i 
coautori dello studio Yu Wang, Li Ye e Ardem 
Patapoutian (Premio Nobel 2021 per la Me-
dicina). Ora il team sta pianificando nuove ri-
cerche per decifrare i messaggi trasportati dai 
neuroni, per ora solo “origliati”, identificando 
i loro effetti sulla combustione dei grassi, e di 
conseguenza su tutte le funzioni e disfunzioni 
metaboliche ad essa connesse.

https://doi.org/10.1038/s41586-022-05137-7
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Per l’Ordine dei Biologi, che da genna-
io 2023 sarà Federazione degli undici 

Ordini regionali, si annuncia una sorta di 
“rivoluzione copernicana”, in cui le istanze 
locali avranno più ampi margini di rappre-
sentatività e di espressione. Ma a monte di 
questo cambiamento ce ne sono stati altri, 
sostanziali, che dovranno essere interpre-
tati e consolidati anche dall’Onb 
che verrà. 

La crescita professionale e il 
rafforzamento identitario della 
categoria richiedono ancora un 
impegno su più fronti, come 
spiega Vincenzo D’Anna, biolo-
go dal 1976 e presidente di Onb 
dal novembre 2017: «Dal futu-
ro dobbiamo aspettarci, anzi 
esigere, la piena consacrazione 
della figura del biologo, che in 
passato veniva di fatto confusa con quella 
di medico, chimico, tecnico di laboratorio, 
quando ha invece una sua forte specifici-
tà – afferma. – Certo, di strada ne è stata 
fatta tanta, con una notevole accelerazione 
in questi ultimi anni. Basti pensare che fino 
a poco tempo fa il nostro ministero di riferi-
mento era quello di Grazia e Giustizia, ben 
poco interessato a una categoria che tratta-
va materie completamente avulse dalle sue 
naturali competenze. Siamo professione 
sanitaria, sotto l’egida del Ministero della 
Salute, solo dal 2018. E da allora abbiamo 
affrontato un grande lavoro di riorganiz-
zazione dell’Ordine, sia dal punto di vista 
delle attività che della comunicazione agli 
iscritti e al pubblico».

In che modo si è concretizzato que-
sto impegno? 

Essenzialmente attraverso due direttri-
ci. La prima è quella interna: abbiamo rimo-
dernato gli uffici e creato una serie canali 
sia di comunicazione che di acquisizione 
dati. L’Ordine non aveva le mail, i recapiti 

di telefonia mobile e tantomeno gli indirizzi 
Pec di quasi la metà degli iscritti. Era quindi 
materialmente difficile mettersi in contatto 
con gran parte dei destinatari e soprattut-
to depositari della nostra azione ammini-
strativa. Una situazione del genere andava 
radicalmente cambiata, anche a prezzo di 
uno sforzo senza precedenti. In quest’ot-

tica rientra tutta l’attività degli 
ultimi quattro anni e mezzo: i 
giornali, il sito, l’Area riservata, 
le pagine social, la formazione, 
i webinar, la nuova piattafor-
ma informatica di teleconsulto 
professionale appena varata 
in collaborazione con Enpab, 
e naturalmente gli oltre 250 
eventi che hanno permesso ai 
biologi di incontrarsi, fare rete, 
affacciarsi nel vivo dell’Ordine 

e al contempo delle altre istituzioni anche 
scientifiche e accademiche coinvolte. La 
seconda linea di intervento, sviluppata di 
pari passo, è esterna: ora Onb è provider di 
Agenas, il più importante ente pubblico di 
supporto tecnico e operativo al Ministero 
della Salute, e di Accredia, ente nazionale 
di certificazione. Passi fondamentali per 
garantire un’adeguata tutela ai biologi, e 
in particolare ai laboratoristi. E da quattro 
anni, finalmente, i biologi sono presenza 
costante e incisiva ai tavoli di concertazio-
ne del Ministero della Salute. 

Si può dire che in questi ultimi anni 
la percezione del ruolo dei biologi sia 
cambiata non solo a livello politico e 
istituzionale, ma anche nell’opinione 
pubblica?

Certo. Ora siamo più conosciuti e rico-
noscibili. Una forte scossa in tal senso è ve-
nuta dal Covid, evento tragico e traumatico 
che dall’oggi al domani ha acceso i riflettori 
su di noi. La gente ha potuto farsi un’idea 
dell’impatto del nostro lavoro – dall’analisi 

L'illustrazione di questa pagina 
(e della copertina) è di Aspasia Mazzocchi;
nella foto in basso: Vincenzo D’Anna

Il mondo 
sta cambiando 
e i “biologist” 

sono ormai 
al centro di ogni 

mutamento. 
Un tempo erano 

considerati 
una categoria 

di serie B.
Oggi, dalla 

gestione 
dell’ecosistema 

alla prevenzione 
delle malattie 

e all’innovazione 
nella ricerca, 
sono decisivi. 
Ma il futuro 
chiede loro 
di crescere 

ancora. 
Ecco come

colloquio con Vincenzo D’Anna di Eleonora Tiliacos
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alla ricerca, dalla sperimentazione al monito-
raggio clinico e ambientale – sulla vita quo-
tidiana, la salute, il benessere delle persone. 
Credo e spero che da questa nuova perce-
zione, o meglio da questa migliore conoscen-
za della nostra realtà e responsabilità profes-
sionale, non si tornerà indietro.  

Quali sono a suo avviso le branche 
della professione di biologo che oggi 
sono più che mai alla ribalta e ogget-
to di particolari aspettative, se non di 
grandi speranze?

Direi la biologia molecolare, la genetica, la 
genomica. Penso in particolare alla medicina 
personalizzata e predittiva, con le sue appli-
cazioni nella diagnosi e cura delle patologie 
oncologiche, cardiovascolari, neurologiche. 
Alla possibilità di modificare, di correggere 
l’espressione genica per sconfiggere malattie 
rare e alcuni tipi di leucemia. È straordinario, 
e stupisce persino chi ci è dentro fino al collo, 
il fatto che una scienza relativamente giova-
ne come la biologia offra ogni giorno nuove 
scoperte, avvicinandosi ormai alla conoscen-
za completa del genoma umano, cioè del 
grande libro della vita. Alla ribalta è anche 
la procreazione medicalmente assistita, cui 
ricorrono sempre più spesso le giovani cop-
pie per combattere l’infertilità. Ma c’è anche 
un altro grande elemento innovativo, che in-
terpreta lo spirito del tempo e riguarda l’am-
biente: la nostra centralità nella One Health, 
approccio globale e integrato alla salute, nel 
segno dell’interconnessione tra benessere 
umano, animale e degli ecosistemi. Una logi-
ca secondo cui la nostra salute non può pre-
scindere dall’importantissima interazione tra 
l’ambiente e il nostro patrimonio genetico, e 
in cui i biologi hanno un ruolo fondamentale, 
di vero e proprio pilastro. 

Quali sono le figure professionali più 
importanti nella One Health? 

Sono molte. Possiamo dire che in tutti 

i segmenti di One Health servono biologi. 
Non a caso Onb si sta adoperando affinché 
siano sempre più presenti anche nella legi-
slazione che disciplina i processi dell’inte-
ro circuito, oltre che nei processi stessi. In 
questo nuovo concetto di salute globale c’è 
bisogno di genetisti e di analisti, di biologi 
sanitari e molecolari, di biologi ambientali. 
E c’è naturalmente bisogno anche di nu-
trizionisti, perché buona parte degli stati 
tossici dovuti all’accumulo di metalli pesan-
ti e di prodotti da degradazione chimica e 
biologica – causa primaria dei fenomeni di 
modificazione epigenetica – possono essere 
contrastati anche attraverso una corretta 
alimentazione detossificante. 

«Da quattro anni, 
finalmente, siamo 

una presenza costante 
e incisiva ai tavoli  

del Ministero.
Nel nuovo concetto 

di salute globale 
c'è bisogno di genetisti, 

di biologi sanitari, 
molecolari e ambientali»

Tutte le illustrazioni 
di queste pagine sono 

dipinti di Remedios Varo
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Passando dall’ambiente al territorio, 
si usa dire che in Italia, paese bello ma 
fragile tanto che prende forma l’idea di 
un Dipartimento delle Emergenze, ogni 
Comune dovrebbe avere un geologo. E 
un biologo, invece, servirebbe?

Sì, e molto. Non a caso come Onb abbia-
mo lanciato la proposta del “biologo di co-
munità”, ottenendo l’attenzione dei decisori 
politici anche attraverso una serie di eventi 
organizzati presso il Senato e la Camera dei 
Deputati. In Italia siamo dotati di una Pro-
tezione civile che interviene nella gestione 
dell’emergenza, cioè sostanzialmente a dan-
no fatto. Bisogna invece costruire una solida 
rete di prevenzione che funzioni anche in 
“tempo di pace”, e a maggior ragione in un’e-
ra di transizione ecologica. In questa rete i 
biologi possono rivestire un ruolo tutt’altro 
che secondario, tenendo conto anche della 
multidisciplinarietà che è tratto peculiare 
della loro formazione. Se in forze a un ente 
pubblico, un biologo potrebbe sovrintendere 
alla corretta applicazione del ciclo dei rifiuti 
solidi urbani, occuparsi di ciclo delle acque 
e di zone costiere, contribuire a qualsiasi 
valutazione di rischio e impatto ambientale 
o sanitario. Si andrebbe così a colmare una 
lacuna oggettiva, perché oggi in Italia gli 
ecosistemi sono affidati in massima parte a 
se stessi: ovunque mancano vigilanza, pre-
venzione del degrado, protezione pianificata 
rispetto alla pressione antropica. E c’è poi 
tutto il versante della sicurezza alimentare, 
dei piani di nutrizione delle mense comu-
nali: ambiti in cui la presenza di un biologo 
sarebbe più che auspicabile e porterebbe un 
valore aggiunto. Attualmente gli enti locali 
esternalizzano molti incarichi che potrebbe-
ro essere invece affidati – con miglioramento 
della qualità e della continuità del servizio, 
e con vantaggio anche economico per la 
collettività – a un biologo dipendente. Già 
solo un’unità formata da un paio di biologi 
potrebbe risolvere, e bene, tutta una serie di 

compiti che ogni Comune di media grandez-
za affronta quotidianamente.

Oggi come oggi, cosa distingue i bio-
logi italiani dai loro colleghi europei in 
termini di formazione e di status pro-
fessionale? 

Innanzitutto l’Italia è l’unica nazione eu-
ropea che dal lontano 1967, con la legge 
396 che istituì l’Onb, ha codificato le man-
sioni, le speciali competenze e l’esistenza 
stessa della nostra professione. Abbiamo 
insomma una legislazione ad hoc che re-
golamenta la nostra attività. Questa è una 
peculiarità solo italiana, perché nel resto 
d’Europa si diviene biologist passando per 
così dire “attraverso” altre figure profes-
sionali, in primis quella del farmacista. Un 

«Guardando indietro 
agli anni Settanta 

vedo letteralmente 
un altro mondo. Si pensi 

ad esempio a quanto 
i biologi venivano 

osteggiati dai medici, 
che per la direzione 

dei laboratori 
pretendevano 

elenchi distinti»
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riconoscimento di questa nostra specificità 
è arrivato anche con la nomina del dottor 
Corrado Marino, responsabile Onb per le 
relazioni internazionali, a vicepresidente 
dell’ECBA (European Countries Biologists 
Association), incarico che ricopre dal 2020.

Questa specificità è anche nella for-
mazione post laurea?

Sì, e può essere rivendicata come moti-
vo di vanto oltre che di grande lavoro, vista 
la poliedricità delle competenze attribuite 
alla figura del biologo, tale da spaziare in 
circa ottanta diverse tipologie di impiego 
professionale. Va detto che per Onb segui-
re capillarmente tutti questi segmenti di 
esercizio della professione sarebbe di fatto 
impossibile; quindi li raggruppiamo per te-

matiche affini, impegnandoci a fornire una 
formazione non solo gratuita, ma anche mi-
rata e al tempo stesso versatile, e soprat-
tutto aggiornata, come si conviene a una 
scienza in continua e rapida evoluzione. 

Su quali strumenti e prospettive può 
contare oggi chi sceglie di diventare 
biologo, rispetto a chi ha intrapreso la 
professione in passato?

Guardando agli anni Settanta, quelli in cui 
ho studiato e iniziato a lavorare, vedo lette-
ralmente un altro mondo. Si pensi ad esem-
pio a quanto i biologi venivano osteggiati dai 
medici, che per la direzione di laboratorio 
pretendevano elenchi distinti. Le strade 
professionali erano strettamente delimitate, 
quattro o cinque a fronte delle ottanta oggi 

percorribili: c’era davvero poco altro al di là 
dei laboratori di analisi e dell’insegnamen-
to. Era un’epoca in cui a livello generale si 
disconoscevano i problemi ambientali, con 
l’unica eccezione della cementificazione sel-
vaggia; industrializzazione e urbanizzazione 
venivano ancora generalmente considerati 
fatti positivi o scelte quasi obbligate, indi-
pendentemente dalle modalità con cui si 
realizzavano. Lo stesso concetto di nutrizio-
ne era alquanto fumoso. Dovevano ancora 
prendere forma consapevolezze, conoscen-
ze e sensibilità che sono oggi saldamente 
acquisite. Mancavano insomma i campi di 
inserimento e la capacità di sviluppo di tutte 
quelle potenzialità che pure erano nelle at-
tribuzioni conferite ai biologi dall’articolo 3 
della legge istitutiva. 

Alla luce della sua duplice esperien-
za di biologo “militante” e di presiden-
te Onb, cosa vorrebbe dire a un giovane 
che oggi muove i suoi primi passi?

Sono consapevole delle difficoltà che i 
giovani possono incontrare e dell’impegno 
notevole che si richiede loro, a cominciare 
da un percorso universitario di cinque anni e 
una trentina di esami, laddove il nostro era di 
quattro anni e 19 esami. Credo che ognuno 
di loro meriterebbe un sostegno sempre più 
concreto da parte dell’Ordine, per dispiega-
re al meglio le proprie competenze ed entra-
re in un mondo del lavoro che è certamente 
molto più “affollato” rispetto ai tempi in cui 
io ho cominciato. Al contempo, a ognuno 
tengo a ricordare che oggi le opportunità di 
inserimento professionale si sono moltipli-
cate, e che con una preparazione adeguata 
possono essere colte. E guardando ai cin-
que anni appena trascorsi, sono contento 
di poter affermare che un giovane laureato 
in Scienze Biologiche ora può contare su un 
Ordine più organizzato e su uno status di 
professione sanitaria in cui rientrano tutele, 
oltre che possibilità lavorative, fino a poco 
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tempo fa inimmaginabili. Questi giovani bio-
logi non dovranno per fortuna sperimentare 
la condizione da ebrei erranti vissuta da noi 
“veterani”, in tempi in cui la biologia veniva 
considerata una sorta di sottoprodotto del-
la medicina o nella migliore delle ipotesi un 
ramo delle scienze fisiche e naturali privo di 
connotati ben definiti. Per fortuna possiamo 
parlare di tutto questo al passato. 

Si può dire che il rinnovamento è 
stato in primo luogo culturale?

Sì: il denominatore comune, il filo rosso 
che lega tutte le azioni tese al rinnovamen-
to, o se si vuole le battaglie condotte affin-
ché alla nostra figura professionale venisse 
attribuito un giusto valore, è proprio un’o-
perazione di tipo culturale. In questa logica 
rientra anche il grande sforzo di comunica-
zione sia agli iscritti che alla società. L’im-
pegno profuso ha già dato frutti importanti 
e risultati evidenti, ma ci sono ancora mol-
tissime cose da fare. Anche il nostro rinno-
vamento, come d’altronde ogni altro, deve 
essere consolidato.

A proposito di società: cosa vuol 
dire oggi, per chi fa “scienza della 
vita”, rapportarsi ad essa nel miglior 
modo possibile? 

Ci sono temi di assoluto rilievo sociale 
ed etico che passano per le mani dei bio-
logi, pretendendo risposte di coscienza 
insieme a quelle prettamente scientifiche: 
eugenetica, manipolazione del Dna e degli 
embrioni, procreazione medicalmente as-
sistita, per citare soltanto i più cruciali. Ciò 
comporta responsabilità che avvicinano la 
figura professionale del biologo a quella del 
medico, nella funzione di tutela non solo 
della vita, ma della fisiologia stessa del-
la vita. In questo scenario ai biologi, così 
come ai medici, spetta rifiutare le soluzioni 
in cui l’artificialità andrebbe a sopraffare 
brutalmente la natura, ma anche rendere 

avveduta la società rispetto a tutto ciò che 
potrebbe configurarsi come deriva inutile o 
addirittura scellerata della scienza. 

Dal punto di vista istituzionale ci 
sono nuovi traguardi per Onb?

Abbiamo proposto al ministro Speran-
za, e continueremo a proporre al nuovo 
Governo, di disciplinare con una legge ad 
hoc il campo della nutrizione, nel quale 
tra medici, biologi e dietisti intervengono 
più di 20mila soggetti. Abbiamo chiesto 
inoltre l’aumento dei posti disponibili per 
i biologi nelle scuole di specializzazione 
in Genetica ed Embriologia, sia tenendo 
conto del ruolo fondamentale svolto dai 
colleghi che si occupano di procreazione 
medicalmente assistita, sia per rimediare 
alla lacuna rappresentata dalla mancanza 
di una specializzazione in ecotossicologia 
ambientale. Un clamoroso anacronismo, 
considerando quanto sia oggi importante 
il biomonitoraggio ambientale e la valuta-
zione dei suoi effetti sulla salute umana. 

Fermandoci al futuro prossimo, 
prima cioè del simbolico 2030, quali 
sono i suoi desiderata per i biologi?

Viviamo in un arco storico e scientifi-
co nel quale la biologia, insieme alla fisica    
teorica, è la punta di diamante dell’innova-
zione e della conoscenza. Però c’è ancora 
tutta una serie di nostre competenze che 
devono essere messe in risalto e adegua-
tamente ufficializzate. Intendiamoci, non 
si tratta di mera rivendicazione di cate-
goria, ma di un atto dovuto: ci sono vasti 
settori della scienza all’interno dei quali la 

figura del biologo per le sue competenze è 
insostituibile. Ed è ora che anche i deciso-
ri politici, le istituzioni, la società tutta ne 
prendano atto. 

Qual è il più grande ostacolo da su-
perare?

Per dirla con Freud, è un “nemico in-
terno”. È una questione che ho avuto più 
volte modo di sollevare: siamo migliorati 
nell’organizzazione, ma non esiste ancora 
uno spirito di categoria. Circa la metà dei 
nostri iscritti non legge le comunicazioni 
che Onb spedisce via mail, la newsletter, i 
messaggi; non partecipa non dico alla vita 
dell’Ordine, ma almeno alla conoscenza 
delle sue iniziative. Eppure in quelle infor-
mazioni ce ne sono spesso di utili anche ai 
fini dell’occupazione. Un esempio recente 
è quanto è accaduto in emergenza Covid: 
l’Onb è intervenuto ottenendo per i suoi 
iscritti l’aggiornamento di tutte le piante 
organiche e le graduatorie del Sistema 
sanitario nazionale, il biologo vaccinatore 
è stato inserito nelle unità di crisi, sono 
state definite intese con Federfarma per 
disciplinare il ruolo dei biologi nelle far-
macie dei servizi. Azioni che si sono tra-
dotte in migliaia di opportunità lavorative. 
Chi non si degna nemmeno di aprire una 
mail non perde solo occasioni di aggior-
namento su temi che dovrebbero essere 
pane quotidiano nell’attività di qualsiasi 
biologo: perde anche le opportunità che 
un Ordine efficiente e ben strutturato, 
come ora è il nostro, può offrire ai suoi 
iscritti. Rivolgo a tutti i colleghi, giovani 
e non, un invito – anzi, un appello – a su-
perare questa barriera. Credo che questo 
sia un punto fondamentale: informiamoci, 
collaboriamo, al limite anche muoven-
do critiche ragionevoli. Diamo il nostro 
contributo in termini di idee e proposte. 
Facciamo rete, con convinzione. Sarà un 
vantaggio per tutti. 
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Esaminare le cosiddette nuove frontie-
re della conoscenza biologica può ri-

sultare in un enorme elenco di attività di 
ricerca in campi diversissimi, che spazia-
no dagli studi ecosistemici, a quelli della 
ricerca in agricoltura, alla biologia clinica, 
alle tecniche di manipolazione genetica 
degli organismi, alla cosiddetta biologia 
sintetica e alla nuovissima “meccanobiolo-
gia” (lo studio di come componenti biolo-
gici quali cellule, tessuti e organi possono 
percepire e rispondere a segnali mecca-
nici per regolare numerosi processi bio-
logici, compreso lo sviluppo, la differen-
ziazione, la fisiologia e le malattie). Una 
buona parte della ricerca biologica è oggi 

La scienza delle scienze
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traducibile nel suffisso “omico”, un suffis-
so che definisce e integra almeno quattro 
linee di ricerca interdipendenti: la geno-
mica, la trascrittomica, la proteinomica e 
la metabolomica. Gli obiettivi generali della 
moderna ricerca biologica sembrano voler 
affrontare i temi che riguardano le soluzioni 
sostenibili alle numerose sfide rappresenta-
te dalla gestione dei rifiuti, dalla produzione 
rinnovabile di energia, dalla gestione delle 
risorse idriche, alle biotecnologie mediche, 
ai nuovi prodotti chimici, ai nuovi materiali 
e alla produzione sostenibile di cibo. Questi 
ambiziosi progetti mirano a sviluppare una 
suite di principi e modelli universali per la 
simulazione scalabile di sistemi biologici 

La scienza delle scienze

aperti, consentendo in tal modo l’integra-
zione tra informatica, ingegneria, chimica, 
intelligenza artificiale e biologia.

L’enorme influenza della ricerca biolo-
gica su altri campi del sapere scientifico 
può essere desunta dall’annuncio, già del 
2011, della nascita della Materials Geno-
me Initiative, che ha portato le comunità 
scientifiche e ingegneristiche a accelerare il 
ritmo di scoperta e progettazione di nuovi 
materiali. I termini della biologia vengono 
dunque esportati in campi che riguardano 
oggetti inanimati costituiti da elementi non 
organici o parzialmente organici. L’attrazio-
ne che terminologie biologiche e concetti 
biologici esercitano su discipline diverse 
dalla biologia è testimoniata anche dalle 
nuove tendenze nella scienza dell’educazio-
ne. In un articolo dal titolo The Exposome: 
A New Frontier for Education, uscito su 
The American Biology Teacher nel 2016, 
si prende in prestito dalla terminologia bio-
logica la definizione di “esposoma”, misu-
ra cumulativa delle influenze ambientali e 
delle risposte biologiche associate durante 
l’arco della vita. L’esposoma include tutte le 
esposizioni esterne dall’ambiente, la dieta, il 
comportamento, le influenze della società e 
anche le risposte biologiche cumulative alle 
esposizioni e ai processi endogeni.

Cercheremo in quest’articolo di elencare 
alcuni filoni della moderna ricerca biologica, 
e attraverso questi capire in che direzione 
ci sta portando la ricerca in biologia. Quello 
che più importa, infatti, è la filosofia soggia-
cente l’enorme sforzo di ricerca biologica 
che si sta determinando in tutto il mondo. 
Quali sono le idee della biologia? Su quali 
fondamenti teorici si basano le ricerche at-
tuali? Qual è la visione del mondo naturale 
sottesa a queste ricerche? Uno dei settori in 
più rapida crescita è sicuramente quello del-
la biologia sintetica, definita sul sito web del 
National Human Genome Research Institu-
te come “un campo della scienza che im-

plica la riprogettazione degli organismi per 
scopi utili, ingegnerizzandoli per dar loro 
nuove abilità. Ricercatori di biologia sinteti-
ca e aziende di tutto il mondo stanno sfrut-
tando il potere della natura per risolvere 
problemi in medicina, produzione e agricol-
tura”. Sempre dal sito del National Human 
Genome Research Institute apprendiamo 
che “alcuni esempi di ciò che gli scienziati 
stanno producendo con la biologia sintetica 
sono: microrganismi modificati per elimina-
re gli inquinanti da acqua, suolo e aria; riso 
modificato per produrre beta-carotene, un 
nutriente che previene la carenza di vitami-
na A; un lievito progettato per produrre olio 
di rose come sostituto ecologico e sostenibi-
le delle rose vere, che i profumieri usano per 
creare fragranze di lusso”.

La biologia sintetica ha ben maggiori am-
bizioni del produrre profumi e crea anche 
qualche preoccupazione. Sempre dallo stes-
so sito web si può accedere alla pubblicazio-
ne Biodefense in the Age of Synthetic Bio-
logy, nella quale si esplorano e prevedono 
potenziali usi impropri della biologia sinteti-
ca, quali la creazione di nuovi patogeni che 
non esistono in natura. In un certo senso, la 
biologia sintetica è simile a un altro approc-
cio chiamato “editing del genoma” (campo 
di ricerca in fortissima espansione), perché 
entrambi implicano la modifica del codice 
genetico di un organismo. Tuttavia esiste 
una differenza tra questi due approcci, re-
lativa a come viene effettuata tale modifica. 
Nella biologia sintetica si mettono insieme 
lunghi tratti di Dna e li si inseriscono nel 
genoma di un organismo. Questi frammenti 
di Dna sintetizzati potrebbero essere com-
posti da geni che si trovano in altri orga-
nismi o potrebbero essere del tutto nuovi. 
Nell’editing del genoma, invece, si utilizzano 
strumenti per apportare modifiche minori 
al Dna dell’organismo, eliminandone o ag-
giungendone piccoli tratti. Anche questo è 
un settore nel quale si fondono competenze 
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diverse, visto che la biologia sintetica si basa 
sull’interazione della biologia con diversi 
rami dell’ingegneria, dell’elettronica, della 
matematica, della meccanica e dell’informa-
tica. Per esplorare i concetti che sono alla 
base dello sviluppo della moderna biologia, 
potremmo prendere come esempio, tra i 
tanti possibili, la metabolomica. Fondamen-
talmente, la metabolomica è lo studio di 
piccole molecole chiamate metaboliti, e il 
metaboloma si riferisce a tutti i metaboliti 
in animali, piante o microrganismi. L’obiet-
tivo finale della metabolomica è misurare e 
quantificare tutti i metaboliti in un sistema 
vivente. I metaboliti sono coinvolti in una 
varietà di funzioni biologiche fondamen-
tali nell’uomo, negli animali e nelle piante, 
dalle modificazioni che il nostro organismo 
opera nei confronti del nostro cibo fino alla 
maggior parte dei complessi sistemi di se-
gnali gestiti dalle nostre cellule avviene at-
traverso i processi metabolici. I metaboliti 
sono coinvolti in quasi tutto ciò che accade 
nel corpo.Si tratta, quindi, di “misurare e 
quantificare”. Una celebre frase, attribui-
ta a Einstein, recita: “non tutto quello che 
conta è misurabile e non tutto quello che è 
misurabile conta”. Una parte della biologia 
moderna sembra essere focalizzata sul mi-
surare, contare, modificare, comporre orga-
nismi aggiungendo o togliendo qualcosa. Un 
sistema adattissimo alla piena espressione 
dell’Homo faber, un po’ meno adatto all’e-
spressione dell’Homo sapiens.

Focalizzarsi sulla quantità mette in se-
condo piano un aspetto affascinate della 
biologia moderna, pienamente compreso 
e applicato con estremo profitto anche in 
campi lontani dalla biologia. Mi riferisco alla 
teoria generale dei sistemi di Ludwig von 
Bertalanffy e alla teoria olonica di Arthur 
Koestler. Due teorie strettamente correlate, 
che mettono in evidenza l’intima struttura 
dei sistemi viventi, a qualunque grado di or-
ganizzazione ci si voglia riferire. 

“L’organizzazione gerarchica da un lato, 
e le caratteristiche dei sistemi aperti dall’al-
tro, sono principi fondamentali della na-
tura del vivente”, ha sottolineato Ludwig 
von Bertalanffy nel suo libro Problems of 
life - An evaluation of modern biological 
thought (1968). Il tratto fondamentale e più 
tipico della teoria generale dei sistemi è il 
tentativo di individuare principi universali 
applicabili a un sistema indipendentemen-
te dalla sua natura. Tale esigenza è stata 

ritenuta come imperativa da von Bertalaffy, 
perché la crescente frammentazione del-
le discipline, nonché il progresso sempre 
crescente della ricerca scientifica e tecno-
logica, acuiscono l’antitesi tra meccanismo 
e vitalismo. Tale antitesi è quindi da lui 
percepita come il più importante confron-
to che queste teorie divergenti affrontano, 
da riconciliare necessariamente attraverso 
una “concezione organismica”, che pren-
de corpo in una teoria generale dei sistemi 

formulata matematicamente. Il concetto di 
“sistema” può essere formalizzato, nella sua 
immagine più ampia, come un numero non 
definito di componenti (caratteristiche che 
ne consentono la “riduzione a componenti”) 
che interagiscono tra loro (caratteristica 
che ne abilita la “riduzione alla dinamica”) 
e operano entro limiti tali da assicurare il 
mantenimento dell’entità e del processo.

La “riduzione ai componenti” riguarda 
la domanda fondamentale se le proprietà, 
i concetti, le spiegazioni o i metodi di un 
dominio scientifico (tipicamente ai livelli 
più alti di organizzazione) possano essere 
dedotti o spiegati dalle proprietà, concetti, 
spiegazioni o metodi di un altro dominio 
della scienza (tipicamente a livelli inferiori 
di organizzazione). Così la cosiddetta “ri-
duzione ontologica” sostiene l’idea che ogni 
particolare sistema biologico sia costituito 
solo da molecole e dalle interazioni tra le 
molecole. Il “tutto” è, quindi, la somma del-
le sue parti costitutive. Nella stessa linea di 
pensiero, la “riduzione metodologica” so-
stiene l’idea che l’essenza stessa dei sistemi 
biologici risieda nei suoi livelli più bassi e più 
piccoli possibili, e che gli studi sperimentali 
dovrebbero mirare ad esplorarne le struttu-
re molecolari e biochimiche.

Sia l’approccio euristico “riduzione ai 
componenti” che la “riduzione alle dinami-
che” mirano a semplificare l’insieme troppo 
complesso di fenomeni che caratterizzano 
tutti i sistemi del nostro mondo percettibile 

Una celebre frase 
attribuita 

ad Einstein recita: 
"Non tutto quello 

che conta è misurabile 
e non tutto quello 

che è misurabile conta" 

Da sinistra: Arthur Koestler, 
Donald Worster 
e Ludwig von Bertalanffy, 
ai quali si devono elaborazioni 
concettuali importanti 
per la biologia moderna, 
dalla teoria olonica 
alla teoria dei sistemi
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e no. Tale semplificazione è necessaria per 
“fare ordine nel caos”, perché il caos è spes-
so percepito come il leitmotiv della natura. 
Donald Worster, in un suo articolo del 1990, 
dichiara: “Cosa c’è da amare o preservare 
in un universo di caos? Come dovrebbero 
comportarsi le persone in un tale univer-
so?”. Quindi, la “riduzione ai componenti” 
è vista come l’unico modo per riorientare il 
caos nell’ordine, attraverso l’inventario e lo 
studio dei componenti più piccoli di qualsia-
si sistema. L’approccio euristico alternativo 
alla “riduzione alle componenti” è quindi la 
“riduzione alle dinamiche”. Lo studio del 
componente più piccolo di un sistema non 
può tenere conto sia dei comportamenti di 
ciascun componente, quando sottoposto 
all’influenza di fattori esterni, sia delle pro-
prietà emergenti, che emergono appunto 
quando si procede da un livello più basso a 
un più alto dell’organizzazione. Struttural-
mente un sistema è un tutto divisibile, ma 
funzionalmente è un’unità indivisibile con 
proprietà emergenti. Una proprietà emer-
gente è contrassegnata dalla comparsa di 
nuove caratteristiche mostrate a livello 
dell’intero insieme, ma non dai componenti 
isolati. Ci sono due aspetti importanti del-
le proprietà emergenti: in primo luogo, si 
perdono quando il sistema si scompone nei 
suoi componenti. La nozione di proprietà 
emergenti porta al concetto di sinergia, sug-
gerendo che il sistema è più della somma 
delle sue parti.L’obiettivo principale della 

teoria generale dei sistemi è un tentativo di 
spiegare i fenomeni in termini di relazioni e 
trasformazioni dei componenti di un siste-
ma, indipendentemente da specificità del 
sistema stesso. 

La teoria generale dei sistemi non quindi 
è un modo per ridurre tutto il pensiero a un 
unico schema interpretativo. È, al contrario, 
un modo per superare la dicotomia “mecca-
nismo contro vitalismo” (von Bertalanffy), 
oppure “olismo contro riduzionismo” (Koe-

stler). In qualunque modo si voglia definire 
tale dicotomia, è senza dubbio figlia dell’ap-
proccio cartesiano al pensiero scientifico, 
ed è fortemente radicata nel pensiero scien-
tifico occidentale.

Arthur Koestler, prendendo spunto dal 
lavoro di von Bertalanffy, osserva che “ogni 
volta che c’è vita, questa deve essere orga-
nizzata gerarchicamente”. Il termine “ge-
rarchia” non soddisfa pienamente Koestler, 
in quanto è ricco di reminiscenze militari 

e genera l’idea di una struttura rigida. La 
gerarchia di Koestler ha tutt’altro signifi-
cato: è una struttura a più livelli, ramificata 
e stratificata. Un sistema che si ramifica in 
sottosistemi, una struttura che incapsula 
sottostrutture, un processo che attiva sot-
toprocessi. Per questo motivo la sua idea di 
organizzazione della vita parte dagli oloni, 
strutture che superano il concetto di ge-
rarchia perché la loro organizzazione è allo 
stesso tempo gerarchica (piramidale) ed 
eterarchica (orizzontale). Per sottolineare 
questo nuovo approccio, Koestler coniò il 
termine olarchia (gerarchia + eterarchia). 

La concettualizzazione del termine “olo-
ne” trova le sue basi nel tentativo di supe-
rare la dicotomia tra olismo e riduzionismo, 
e di prendere in considerazione sia le ten-
denze individualistiche sia quelle integrati-
ve di qualsiasi agente che interagisca all’in-
terno di qualsiasi sistema complesso. Que-
sto concetto implica l’inesistenza in natura 
di unità autonome indivisibili e separate, 
così come la natura ossimorica del termine 
“individuo”.

La teoria olonica ha avuto enormi riper-
cussioni in campi lontani dalla biologia, 
come quello dell’automazione industriale, 
dell’organizzazione aziendale, della logi-
stica, dello sviluppo di software. L’accento 
che parte della moderna biologia pone sul 
riduzionismo, uno dei due estremi dell’ap-
proccio al sapere, sembra mettere in se-
condo piano le rivoluzionarie possibilità 
della piena applicazione della teoria gene-
rale dei sistemi e della teoria olonica. Que-
ste due straordinarie prospettive cultura-
li, nonostante siano state concepite negli 
anni ‘50 e ‘60 del Novecento, conservano 
intatto tutto il loro potenziale in termini di 
investigazione e comprensione dei feno-
meni naturali, in una visione di ricompo-
sizione della scomposizione metodologica 
introdotta da Cartesio. Una prospettiva 
affascinante per la biologia del futuro.  

Sia la teoria generale 
dei sistemi che quella 
olonica, nonostante 
concepite nel '900, 

mantengono inalterato 
il loro potenziale di 

investigazione per il futuro
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È l’insieme interagente di tutto il patrimonio genetico, 
degli organismi unicellulari e pluricellulari. 

Ed è anche il cuore di ogni ricerca volta a “guarire” 
il principale malato del nostro tempo: il pianeta Terra

Operazione 
genobioma

di Daniele Tedeschi

     BIOLOGI 2030
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A vent’anni dal primo sequenziamento 
del genoma umano da parte di Human 

Genome Project è attualmente in corso 
“Earth BioGenome Project” (EBP) ovve-
ro il sequenziamento del patrimonio delle 
specie fino ad oggi identificate e descritte 
(circa due milioni di genomi, a fronte di 
una stima di quasi nove milioni presenti 
sulla Terra) da completare en-
tro il 2030. Quella data non sarà 
la fine, ma l’inizio di nuove e 
fantastiche avventure scientifi-
che per tutte quelle professioni 
che ruotano intorno alla ricerca 
e allo studio di un essere viven-
te eucariote – sia esso una spe-
cie animale, vegetale, fungina, 
protista –, ma anche alla com-
prensione di attività procario-
tiche o virali. Entro dieci anni 
l’EBP conta di ottenere i geno-
mi completi di ogni eucariote 
per meglio comprendere l’evo-
luzione della vita sulla Terra, e 
al contempo per comprendere 
come meglio tutelare le specie di cui si co-
noscerà l’intero Dna.

Conoscere la struttura fine e comples-
sa dei Dna degli esseri viventi è il primo 
passo per comprendere il ruolo dell’evo-
luzione e il suo percorso verso forme vi-
venti sempre più organizzate e integrate 
tra loro. La Terra è un sistema entropico 
aperto e la Biosfera rappresenta in essa il 
sistema dissipativo: l’interazione tra viven-
ti è il sistema neghentropico che allontana 
continuamente l’equilibrio termodinami-
co. L’approfondimento dello studio del-
le varianti genomiche all’interno di ogni 
specie rende possibile la conoscenza del 
significato biologico dello stesso forziere 
genetico e delle sue interazioni con l’in-
tera Biosfera, rappresentata da miliardi 
di interazioni epigenetiche. Conoscere e 
comprendere il genoma di ogni essere vi-

vente significa poter meglio rappresentare 
le continue possibili variazioni dell’espres-
sione genica dovute anche a interazioni 
esterne allo stesso genoma: l’epigenetica 
si occupa dello studio di tutte quelle modi-
fiche, ereditabili, che portano a variazioni 
dell’espressione genica senza alterarne la 
sequenza. La realizzazione di un big data, 

in corso d’opera per la maggior 
parte delle specie, sarà l’inizio 
di una serie di nuove attività di 
ricerca lavorative, collaborative 
e applicative nell’ambito della 
vita, e di ciò che essa rappre-
senta.

Le scienze omiche racchiu-
dono e rappresentano le disci-
pline che consentono la gene-
razione di un elevato (immane) 
numero di dati nella stessa 
unità di tempo per descrivere 
almeno un intero sistema bio-
logico. L’insieme delle scienze 
omiche costituisce quell’insie-
me di informazioni da cui nasce 

la biologia di sistema (system biology), 
ovvero quella che potremmo definire una 
sorta di update della Biologia grazie al 
quale è possibile intrecciare, far interagi-
re, integrare le informazioni per ottenere 
modelli predittivi di stima della funziona-
lità articolata di un sistema biologico com-
plesso, ovvero l’essere vivente.

La genomica è la scienza omica che 
studia la sequenza dell’intero genoma e le 
informazioni contenute al suo interno. Ciò 
non solo è finalizzato alla comprensione 
dell’evoluzione tra specie, ma anche della 
stessa specie e della storia ancestrale del 
singolo genoma studiato. Grazie agli oltre 
25 anni di questa disciplina scientifica è 
possibile oggi approcciarsi a valutazioni 
predittive di fattori di rischio per l’insor-
genza di particolari patologie o carriers 
genetici. La trascrittomica è la rappresen-

tazione dinamica dell’espressione genica, 
ovvero la qualità e quantità dei trascritti 
Rna. La proteomica è completamento della 
trascrittomica nel comprendere modifiche 
post-traslazionali, nel quantificare e quali-
ficare le proteine codificate, nonché le loro 
attività funzionali e le interazioni con altre 
proteine o con gli stessi acidi nucleici. La 
metabolomica è lo studio dei metaboliti 
presenti in un organismo o suoi tessuti, 
organi o cellule per raccogliere dati sulla 
funzionalità di processi metabolici coordi-
nati da proteine (e non solo) codificate da 
quel genoma. Proprio la metabolomica è la 
rappresentazione più vicina alla realtà di 
un essere vivente ed è quindi una ricerca 
di base con possibilità di trasferimento di-
retto alla clinica (from bench to bedside).

L’applicazione delle scienze omiche (ge-
nomica e metabolomica in particolare) ha 
il potenziale intrinseco di ridurre l’impatto 
delle malattie sulla popolazione di riferi-
mento, in particolare per la specie umana 
nell’assistenza sanitaria: i professionisti 
della salute e coloro a cui sono assegnati 
ruoli di responsabilità nell’organizzazione 
del sistema sanitario hanno il compito di 
iniziare e facilitare il processo di imple-
mentazione (All. Sub A, G.U. Serie Gene-
rale n.13 del 17-01-2018) delle informa-
zioni sulla medicina personalizzata e sulle 
scienze omiche. La conoscenza del patri-
monio genetico permette studi di farma-
cogenomica: percorsi terapeutici e di cura 
personalizzati sia per la specie umana che 
per animali non umani, e quindi la possibi-
lità di evitare o limitare reazioni avverse e 
risposte terapeutiche negative. Gli studi di 
nutrigenomica, così come di trascrittomi-
ca proteomica e metabolomica, sono anco-
ra agli albori nella specie umana; il lavoro 
in tutti gli altri ambiti della Biosfera, anco-
ra indietro, incompleto o assente, prevede 
ancora un decennio di approfondimenti e 
studi. La medicina rigenerativa dipende 

Daniele Tedeschi 
direttore scientifico 
Genobioma-Italia
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dalla completezza dei genomi studiati; la 
possibilità di costruire derivati cellulari 
specializzati da utilizzare in malattie de-
generative per trattamenti terapeutici con 
cellule staminali ha come necessità prima-
ria l’approfondimento delle attività trascri-
zionali e post-trascrizionali del patrimonio 
genetico. Tra gli approcci più innovativi, 
la metagenomica studia la complessità 
del microbioma di un ambiente, sia esso 
il microbioma di un organo complesso di 
un animale (vedi il microbioma intestina-
le umano piuttosto che quello di un altro 
mammifero, o in generale di un altro ete-
rotrofo), sia esso il microbioma di un am-
biente: ne è un esempio “Eco-AlpsWater”, 
un progetto pilota europeo che da alcuni 
anni esegue il censimento genomico della 
biodiversità lacustre e fluviale, per identi-
ficare le aree maggiormente a rischio per 
la presenza di specie invasive o aliene, e 
per fornire una valutazione della biodiver-
sità e quindi ottenere anche un attento 
monitoraggio delle acque.

Lo studio del genobioma è forse tra i più 
complessi, innovativi e recenti approcci di 
genomica e metagenomica, nonché ricco 
di prospettive future. Il genobioma è l’in-
sieme interagente di un sistema genetico 
complesso, ovvero tutto il patrimonio ge-
netico degli organismi unicellulari e/o plu-
ricellulari conviventi insieme a un unico 
sistema complesso eterotrofo, ovvero in 
simbiosi. Gli studi di epigenetica, sempre 
più presenti quando si studiano le intera-
zioni tra ambiente e funzionalità del patri-
monio genetico, sono la punta di diamante 
della ricerca genomica, riunendo tutte le 
competenze delle scienze omiche dato che 
la comprensione delle variazioni funzionali 
del Dna prevede la conoscenza dell’intero 
sequenziamento di un essere vivente e la 
sua interazione con l’ambiente (alimenti, 
rapporti sociali, lavoro, interferenti en-
docrini, farmaci, ecc.), o con altri esseri 

viventi (quindi le interazioni per esempio 
tra il microbioma e il mammifero, e vice-
versa). La comprensione dell’etiopatologia 
e delle origini molecolari scatenanti ri-
sposte immunitarie avverse (intolleranze, 
allergie, autoimmunità, tumori, ecc.) non 
può più prescindere dalla conoscenza del-
la predittività genetica del disagio subito, 
né dalla predittività delle variazioni funzio-
nali dei patrimoni genetici delle specie in 
simbiosi tra loro in ambienti eterotrofi.

Il 2030 è una data di inizio e prospetti-
ca per una serie di ambiti professionali, e 
in particolare per i biologi. Quali e quanti 
sono e saranno i percorsi innovativi che 
potranno potenziare lo stesso albero delle 
competenze dei biologi italiani, fornendo 
nuove possibilità di interazione tra ambi-
ti? La lingua universale della Biosfera (il 
codice genetico) crea nuove ed estese 
conoscenze e opportunità, grazie ad in-
novazioni tecnologiche come il Next Ge-
neration Sequencing (NGS), permetten-
do la lettura completa del “libro-Dna” (il 
sequenziamento), la sua traduzione (gli 
eventi trascrizionali e post-trascrizionali) 
e la sua interpretazione funzionale varia-
bile (epigenetica).

La ricerca e le applicazioni in ambito 
biomedico, grazie a tecniche di editing 
genetico (CRISPR, CAS9, CAR-T) per la 
cura di malattie genetiche o per la cura 
del cancro, sono solo uno dei grandi passi 
compiuti dalla scienza. E i biologi, in par-
ticolare, sono coloro che tengono il passo 
e lo accelerano verso nuove soluzioni bio-
mediche. Le stesse tecniche alzano l’asti-
cella delle interazioni tra ambiti, dato che 
“l’editing genomico” è possibile proget-
tarlo e utilizzarlo per gli altri viventi del-
la Biosfera; non solo per il miglioramento 
della qualità della vita, per esempio, degli 
animali non umani in collaborazione con 
l’esperienza clinica delle professioni ve-
terinarie, ma anche per formulare attività 

genomiche di resistenza a virus o parassi-
ti di vegetali edibili senza modificarne le 
qualità organolettiche wild type, o mi-
gliorandone la resistenza ad ambienti av-
versi per migliorare la gestione di flagelli 
dell’umanità, la fame e la malnutrizione, 
obiettivi dell’Organizzazione delle Nazioni 
Unite da raggiungere entro il 2030, e per 
i quali i biologi sono fortemente coinvolti 
insieme ad altre figure professionali come 
gli agronomi.

Oggi il malato è il pianeta Terra, in 
particolare la Biosfera, e la malattia pur-
troppo è rappresentata spesso dall’essere 
umano, che può rimediare a gravi errori 
dell’ultimo secolo grazie ad innovazioni 
tecnologiche nell’ambito della biologia, ov-
vero della Vita. La ricerca scientifica indi-
rizzata alle scienze omiche e alla genomica 
in particolare si intreccia con ciascuno de-
gli ambiti professionali dei biologi. L’Ordi-
ne Nazionale dei Biologi in Italia ha dato 
una forte spinta negli ultimi anni, proprio 
per recuperare, ripristinare e potenziare 
la rappresentatività e l’autorevolezza del 
biologo come professionista eclettico e 
completo rispetto al rapporto con le altre 
professioni. Il piano sulla implementazio-
ne delle conoscenze genomiche è parte di 
quegli strumenti formativi, fondamentali e 
necessari, per la nuova mission italiana di 
“rivoluzione verde”. La transizione ecologi-
ca, finalizzata al rispetto delle biodiversità 
oltre che alla stima dei rischi correlati alla 
salute umana (e non solo), non può pre-
scindere dall’ambiente nel quale lo stesso 
essere umano vive. La tutela dell’ambiente 
deve partire da una visione meno antro-
pocentrica rispetto a quella dell’ultimo se-
colo e più vicina alle esigenze dell’intera 
Biosfera, di cui i biologi sono il baluardo 
avanzato e necessario grazie anche a una 
visione unica dell’intera espressione fun-
zionale e interagente di tutte le specie vi-
venti nella stessa. 
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Uno specifico profilo del biologo specia-
lista nella conservazione dei beni cul-

turali vede la luce fin dai primi decenni del 
Novecento e in questo contesto il nostro 
Paese ha assunto un rilevante ruolo, anche 
in virtù della ricchezza eccezionale del no-
stro patrimonio artistico. Infatti, fin dagli 
anni ‘30, vengono fondati a Roma i primi 
laboratori scientifici che danno l’avvio alla 
biologia del restauro, ovvero l’Istituto per la 
Patologia del Libro (oggi Istituto Centrale 
per la Conservazione ed il Restauro del Pa-
trimonio Archivistico e Librario, ICRCPAL) 
nel 1938 ad opera di Alfonso Gallo, e l’Isti-
tuto Centrale per il Restauro 
(oggi Istituto Superiore per 
la Conservazione e Restau-
ro, ISCR) nel 1939, ad opera 
di Cesare Brandi. La nascita 
di questi laboratori, con un 
allargamento ai ruoli degli 
“esperti scientifici”, è dovuta 
alla giusta convinzione che 
gli aspetti tecnico-scientifici 
siano fondamentali per dare 
risposte adeguate alle que-
stioni di una corretta diagno-
stica del degrado dei materiali 

e allo studio di prodotti idonei da utilizzare. 
Tutto ciò nella convinzione, assai moderna, 
dell’importanza dell’interdisciplinarità e 
della sinergia con altre figure professiona-
li, quali il conservatore/restauratore, oltre 
che lo storico dell’arte, l’archeologo e l’ar-
chitetto, che a seconda dei casi assumono 
un ruolo più o meno centrale. 

Emergenze, quali le alluvioni di Firenze 
e Venezia del 1966, sono state un evento 
cruciale nell’impulso alla diagnostica scien-
tifica, in virtù delle ingenti problematiche di 
degrado chimico, fisico e biologico arrecate 
al patrimonio culturale di queste importanti 

città d’arte. Così, nel 1967, è 
nato a Venezia il Laboratorio 
scientifico della Soprinten-
denza ai Beni Artistici e Sto-
rici, sostenuto anche da fon-
dazioni internazionali per 
la salvaguardia di Venezia. 
In parallelo, negli anni ‘70, 
sono stati istituiti nell’am-
bito del CNR i “Centri per 
lo studio del deperimento 
e metodi di conservazione 
delle opere d’arte” (con sede 
a Roma, Firenze e Milano, a 

I tutor 
della Storia

di Giulia Caneva

Dalla prevenzione del degrado 
agli studi per la salvaguardia di operatori 

e visitatori, dalla datazione delle opere 
alla consulenza nella valorizzazione 
di musei e giardini. Ormai il biologo 

dei beni culturali è l’“avvocato”
di tutto il patrimonio della nostra civiltà
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cui si è affiancata la sezione di Lecce, per far 
fronte alle esigenze del Meridione). 

Nel 1975 l’Opificio delle Pietre Dure di 
Firenze, derivato dalla fusione dell’antico 
Opificio mediceo e del Laboratorio Restauri 
della Soprintendenza, si è dotato di labora-
tori scientifici, e dalla fine degli anni ‘70 ven-
gono creati a Roma altri laboratori scientifici 
presso l’Istituto Nazionale per la Grafica e 
presso il Centro di Fotoriproduzione, Lega-
toria e Restauro degli Archivi di Stato. 

Da ricordare inoltre la Legge sull’Occu-
pazione giovanile della fine degli anni ‘70 
(Legge 285/77), che ha immesso nel set-
tore dei beni culturali un cospicuo numero 
di operatori, fra cui gli esperti scientifici e 
tra questi la figura del Biologo, che in quegli 
anni ha moltiplicato la sua consistenza nei 
ruoli delle Soprintendenze, Musei e Struttu-
re di ricerca del Ministero per i Beni Cultu-
rali. Negli anni successivi sono stati istituiti 
altri centri di ricerca del CNR, o in sezioni 

dell’ENEA o anche di Enti Regionali, quali 
quelli della Regione Sicilia a Palermo. 

L’interazione di questi laboratori e 
delle soprintendenze con le universi-
tà è stata costante e intensa. Infatti, un 
ulteriore impulso è derivato dalla riforma 
universitaria che, all’inizio degli anni Due-
mila, ha portato alla creazione di specifici 
corsi di studio triennali e magistrali anche 
in ambito scientifico per la formazione di 
scienziati della conservazione dei beni 
culturali (vedasi L-43, Diagnostica per la 
Conservazione dei Beni Culturali e LM-11, 
Scienze e Tecnologie per la Conservazione 
dei Beni Culturali). Tale figura professio-
nale purtroppo non ha ancora avuto un 
ruolo adeguato negli organici di musei, 
sovrintendenze, archivi e centri di ricerca 
specialistici, anche se la diagnostica scien-
tifica in questo settore ha visto qualche 
significativo sviluppo in strutture e labora-
tori privati. Di rilievo anche lo sviluppo dei 
distretti tecnologici sui beni culturali, che 
in ambito regionale stanno promuovendo 
la ricerca su tali tematiche, mediante bandi 
di ricerca mirati alle tematiche più attuali.

L’attività professionale del biologo 
nell’ambito dei beni culturali è prevista 
dall’Art. 3 della Legge 396/67, e quindi rien-
tra nel DM del 17/05/02, che nel punto d) 
ne esplicita le funzioni nella: “identificazio-
ne di organismi dannosi al patrimonio ar-
tistico, ma anche alla carta e al legno (che 
sono materiali comuni nelle opere d’arte); 
identificazione di agenti patogeni (infettan-
ti ed infestanti) dell’uomo, degli animali e 
delle piante; identificazione degli organismi 
dannosi alle derrate alimentari, alla carta, al 
legno, al patrimonio artistico; mezzi di lot-
ta”. I settori di intervento dei biologi si pos-
sono esplicare però in due direzioni molto 
diverse, che possono svolgere un ruolo assai 
importante nel contesto dei beni culturali e 
che appare opportuno distinguere, come di 
seguito sinteticamente evidenziato.

A. La prevenzione del degrado e la 
conservazione del patrimonio 

Come esplicitato dai vari DM, attività pri-
oritarie della figura del biologo nel settore 
dei beni culturali, e dell’esperto scientifico in 
senso più ampio, sono quindi quelle mirate 
alla diagnostica finalizzata alla riduzione del 
rischio. Tali attività, che sono anche inserite 
nella Carta del Rischio per il patrimonio ar-
tistico, si possono articolare in diversi settori 
di intervento, che qui riassumiamo.

1 • La caratterizzazione dei biodete-
riogeni 

Diverse classi di agenti biologici posso-
no attaccare i manufatti artistici, storici e 
monumentali o reperti di archeologia su-
bacquea e quindi denominati “biodeterioge-
ni” (batteri, alghe, funghi, licheni, muschi, 
piante superiori, insetti ed altri animali). La 
loro caratterizzazione può essere condotta 
grazie a studi morfo-funzionali, ecologici e 
biomolecolari.

2 • La caratterizzazione ambientale 
per interventi conservativi in grado di 
ridurre il rischio biologico

In tali contesti sono assai utili gli studi 
di aerobiologia e di bioclimatologia, i moni-
toraggi biologici e i controlli dei parametri 
microclimatici negli ambienti di conserva-
zione, esposizione e deposito dei beni cultu-
rali. Il biologo trova analogamente impiego 
nelle analisi diagnostiche per la valutazione 
dello stato di conservazione dei beni cultu-
rali al fine di elaborare mirate strategie di 
conservazione, e nella consulenza per la 
progettazione di spazi museali e conserva-
tivi funzionali a ridurre il rischio biologico e 
aumentare il benessere lavorativo. 

3 • La sperimentazione e la consulen-
za per trattamenti conservativi atti a ri-
durre il rischio biologico

Monitoraggio del microclima
in una tomba etrusca e,
a destra, un dettaglio
della Piramide Cestia, 
pre-intervento di ripulitura
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A tal fine la ricerca biologica può essere 
orientata alla valutazione dell’efficacia di 
metodi fisici (es. UV, o trattamenti termici 
di pulitura compatibili con i materiali) per la 
disinfezione e disinfestazione, o alla speri-
mentazione di prodotti chimici (es. biocidi) 
da impiegare nelle operazioni di restauro. 
A queste sono state associate più recente-
mente le sperimentazioni e valutazioni di 
biotecnologie microbiche per il biorestauro 
(biopulitura e biorisanamento). L’attività di 
consulenza del biologo può essere orientata 
nel coordinamento di interventi di disinfe-
zione e disinfestazione e spolveratura per 
manufatti documentali, storici, artistici e 
monumentali, ed elaborazione di strategie 
di bonifiche ambientali in luoghi di conser-
vazione, esposizione e deposito o anche nel-
la consulenza per il controllo di animali che 
possono danneggiare i beni culturali (inset-
ti, uccelli, roditori, altri mammiferi ecc.).

4 • Studi per la salute degli operatori 
e visitatori

Considerando la frequentazio-
ne umana dei musei, biblioteche e 
archivi, e l’opera dei conservatori 
e restauratori, non sono trascu-
rabili gli studi d’igiene ambientale 
per l’identificazione dei vari conta-
minanti biologici (agenti infettanti, 
allergeni ecc.) a livello qualitativo e 
quantitativo, così come la valutazio-
ne del rischio biologico in ambienti 
di lavoro, individuazione di disposi-
tivi per migliorare la sicurezza degli 
ambienti e degli operatori (restaura-
tori, conservatori, fruitori). 

B. La conoscenza dei materiali 
biologici e la valorizzazione del-
la natura nel rapporto con la cultura

Non è certamente trascurabile il fatto 
che il ruolo del biologo può essere orientato 

anche a una migliore conoscenza dei ma-
teriali costitutivi le varie categorie di beni 
culturali, siano essi manufatti antichi, mo-
derni e contemporanei. Tali studi spaziano 
dalla morfologia all’anatomia per il ricono-
scimento degli stessi, con specializzazioni 
che vanno dalla xilologia, alla palinologia, 
all’archeocarpologia, allo studio delle fibre e 
dei fitoliti, allo studio delle rappresentazioni 
botaniche nell’arte, alla dendrocronologia, 
come si evidenzia a seguire. 

1 • Riconoscimento e datazione di 
entità e materiali di interesse stori-
co-artistico 

Il biologo dovrebbe avere un ruolo di 
spicco nella consulenza botanica per la ge-
stione di parchi e giardini storici (riconosci-
mento specie vegetali, datazione, valutazio-
ne stato fitosanitario e patogeni, analisi dei 
documenti per l’interpretazione dell’assetto 
antico e delle sue modificazioni), anche se 

nella realtà dei 
fatti questa fun-
zione è spesso 

del tutto trascurata. Il biologo assume co-
munque un ruolo fondamentale nelle analisi 
paleobotaniche (pollini, semi, reperti car-
pologici, carboni, legni, fibre, ecc.) e nell’i-

dentificazione ed eventuale datazione di 
reperti lignei mediante dendrocronologia, 
così come nelle analisi paleontologiche (fos-
sili), paleoantropologiche (resti scheletrici, 
mummie, ecc.) e paleogenetiche (studi Dna 
antico), in ambito archeologico e storico. 
Anche in questo caso, però, le richieste di 
consulenza e supporto sono assai inferiori 
alle aspettative.

2 • Consulenza nella valorizzazione 
di musei e parchi archeologici 

Un potenziale ruolo nella valorizzazione 
delle competenze biologiche nel settore dei 
beni culturali si profila nella progettazione 
botanica delle aree archeologiche e di per-
corsi naturalistici al loro interno, per valo-
rizzare la componente naturale e sottoline-
arne la valenza nel mondo antico. Analogo 
interesse può rivestire il riconoscimento di 
elementi naturalistici in opere artistiche, 
evidenziando gli elementi di interesse scien-
tifico e storico presenti nelle rappresenta-
zioni, e l’interpretazione delle radici biologi-
che del simbolismo nel mondo antico. 

3 • Conoscenza e re-
cupero del patrimonio 
culturale immateriale 
relativo al rapporto con 
la natura 

Infine, appare utile 
non trascurare il ruolo del 
biologo negli studi etno-
botanici ed etnobiologici 
finalizzati al recupero delle 
tradizioni popolari (es. ali-
mentazione, medicina, usi 
domestico-artigianali, ritua-
li e magici), essendo questi 
ambiti ormai universamente 

riconosciuti nel patrimonio culturale imma-
teriale dell’umanità (vedasi Dichiarazione 
Unesco, 2003).  

Grandangolo

L'équipe guidata da Giulia Caneva 
ha lavorato anche sul biorestauro 

dei monumenti Khmer in Cambogia. 
In basso: trattamento con biocidi green
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Dall’America all’Italia partono ricerche innovative 
e cominciano a funzionare farmaci sostitutivi della chemio. 

E si ragiona persino su un vaccino. 
Ecco il panorama delle novità che non consentono ancora 
di farsi illusioni ma ci dicono che qualcosa sta cambiando

di Osvaldo Baldacci

Scoperte

Attacco
al tumore 
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Tra pandemie, guerre, riscaldamento 
globale e siccità, non bisogna dimenti-

carsi di un nemico terribile e letale che ha 
rappresentato la peggior sfida degli ultimi 
decenni: il tumore. Anzi, i tumori, perché 
come è noto ne esistono di tante tipologie 
anche molto diverse fra loro, e per le qua-
li i livelli di conoscenza e l’efficacia delle 
terapie sono differenti. Il ritornello degli 
ultimi anni è stato che il cancro si può 
sconfiggere, ed è vero, nonostante resti 
una delle principali cause di morte. 

Nel 2020 in Italia il tu-
more più frequentemen-
te diagnosticato è stato il 
carcinoma della mammella 
(54.976 nuovi casi), segui-
to da colon-retto (43.702), 
polmone (40.882), prostata 
(36.074) e vescica (25.492). 
Nel nostro Paese, dove la so-
pravvivenza è migliore della 
media europea, cala il nume-
ro di morti e cresce la quota 
di chi supera la malattia: 3,6 
milioni di connazionali sono 
vivi dopo il cancro. Nelle don-
ne la sopravvivenza a 5 anni 
raggiunge il 63%, migliore ri-
spetto a quella degli uomini 
(54%). Secondo uno studio 
dell’Università di Milano con 
l’Università di Bologna e soste-
nuto dalla Fondazione AIRC, 
pubblicato su Annals of Onco-
logy, i tassi di mortalità per tu-
more si sono andati riducendo 
in Europa nell’arco degli ultimi trent’anni. 
I ricercatori sostengono che alla fine del 
2022 il numero di decessi per tumore si 
ridurrà di un ulteriore 6% tra gli uomini e 
del 4% tra le donne, rispetto al 2017. Una 
diminuzione che riguarda i dieci tipi più 
diffusi di neoplasie: seno, prostata, pol-
mone, colon-retto, ovaio, utero, fegato, 

melanoma, pancreas, stomaco. 
Certo è che proprio negli ultimi tempi 

si sono susseguite una serie di ricerche 
che hanno portato progressi significativi 
in molte battaglie nel campo oncologico, 
anche seguendo percorsi un tempo non 
immaginati, dall’immunoterapia ai virus, 
dalle proteine agli anticorpi monoclonali. 
Presto per dare risposte definitive e spe-
ranze che non rischino di trasformarsi in 
illusioni, ma vale la pena di fare una car-

rellata per vedere 
su quali e quanti fronti si stanno facendo 
progressi. 

Una specie di interruttore per il can-
cro è stato individuato da un gruppo di 
ricercatori italiani del TIGEM (Istituto Te-
lethon di Genetica e Medicina di Napoli) 
e dello IEO, l’Istituto europeo di oncolo-
gia di Milano, coordinati dalla dottoressa 

Chiara Di Malta e dal professor Andrea 
Ballabio. Ciò che è emerso è un’anomalia 
dell’attività lisosomiale, che diventa un 
meccanismo biologico il quale attiva la 
proliferazione tumorale ma quindi poten-
zialmente può anche arrestarla. Il mecca-
nismo biologico dei lisosomi degrada e di-
gerisce le molecole estranee (o inutili) al 
fine di trasformarle in energia. Esso si at-
tiva in determinate circostanze, ma resta 

quiescente se l’organismo 
è rifornito di cibo. Gli stu-
diosi hanno scoperto che 
quando esso non funziona 
correttamente, rimanendo 
attivo anche quando non 
dovrebbe, catalizza la for-
mazione del cancro.

Un altro studio – con-
dotto da un gruppo inter-
disciplinare costituito da 
fisici e biologi guidati dai 
professori Marco Cosenti-
no Lagomarsino e Alberto 
Bardelli, grazie al soste-
gno di fondazione AIRC 
e di un grant ERC dell’U-
nione Europea, in col-
laborazione con IFOM, 
Università di Torino, 
Università degli Studi di 
Milano Candiolo Cancer 
Institute FPO IRCSS, 
pubblicato su Natu-
re Genetics – ha fatto 
luce sul meccanismo 

che rende alcuni tumori resistenti alle te-
rapie. Grazie a strumenti matematici, le 
cellule tumorali sono state caratterizzate 
nelle loro diverse sottopopolazioni, rag-
giungendo eccezionali livelli di dettaglio e 
approfondimento. In particolare sono sta-
te campionate cellule umane ottenute da 
pazienti affetti da tumore al colon retto, 
sia durante il trattamento farmacologico 

In una sua efficace campagna 
l'onlus ANT, che garantisce 
assistenza domiciliare gratuita 
ai malati di cancro, 
ha reso calva, come per effetto 
di una chemioterapia, 
la Gioconda di Leonardo;
in basso: acrilico su tela 
di Simona Ponzù Donato
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che in condizioni normali di crescita. È 
così emerso che le terapie a bersaglio mo-
lecolare inducono nelle cellule tumorali 
la transizione a uno stato di letargo, ren-
dendole in grado di tollerare temporane-
amente il trattamento. Si tratta di cellule 
dette “persistenti”, che con il loro letargo 
tollerano appunto la terapia, conquistan-
do tempo che potenzialmente permette 
loro di acquisire mutazioni genetiche. La 
comprensione di questo meccanismo apre 
la porta a cure più mirate, specialmente in 
un campo promettente come quello delle 
terapie a bersaglio 
molecolare, ovve-
ro quelle che vei-
colano il farmaco 
in modo specifico 
contro le cellule 
tumorali. 

Un piccolo stu-
dio americano, 
pubblicato sul 
New England 
Journal of Me-
dicine e condot-
to presso il Memorial Sloan Kettering 
Cancer Center di New York, è quello 
che ha dato i risultati più sorprenden-
ti, per quanto la casistica sia ancora li-
mitata. Ha riguardato una quindicina 

di pazienti – età media 54 anni, il 67% 
di sesso femminile – con cancro del co-
lon-retto localmente avanzato (tumori 
che si erano diffusi nel retto e talvolta 
ai linfonodi, ma non ad altri organi). I 
pazienti non erano stati sottoposti ad al-
cun trattamento in precedenza. Ognuno 
di loro ha assunto lo stesso farmaco, il 
dostarlimab, un anticorpo monoclonale 
inibitore dei checkpoint immunitari. Il 
farmaco, che è stato somministrato ogni 
tre settimane per sei mesi, smaschera 
le cellule tumorali, consentendo al si-

stema immunitario 
di identificarle e di-
struggerle. Ebbene, 
il cancro è scompar-
so in ogni singolo pa-
ziente, non rilevabi-
le dall’esame fisico, 
dall’endoscopia, dal-
le scansioni PET o 
dalle scansioni MRI. 
E sorprendentemen-
te nessuno dei pa-
zienti ha avuto com-

plicazioni clinicamente significative. La 
cautela comunque impone che ci sia un 
follow up più lungo per esaminare la 
durata della risposta al trattamento in 
questa popolazione di pazienti. 

Progressi anche sul tumore al seno 
sono stati presentati al Congresso Inter-
nazionale di Oncologia tenutosi a Chi-
cago. Lo studio Destiny-Breast04 ha 
confrontato gli effetti del trastuzumab 
deruxtecan (della nuovissima classe de-
gli anticorpo-farmaco coniugati), con 
quelli della chemioterapia tradizionale, 
su un gruppo di 557 donne con tumore 
del seno metastatico a bassa espressione 
della proteina HER2: il nuovo farmaco ha 
raddoppiato la sopravvivenza libera da 
progressione di malattia, riducendo del 
36% il rischio di morte delle pazienti.

Inoltre ricercatori dell’Istituto naziona-
le tumori di Milano hanno pubblicato sul-
la rivista Cancer Research lo studio, fir-
mato da Claudia Chiodoni e dal gruppo di 
ricerca guidato da Mario Paolo Colombo, 
con cui hanno scoperto che la proteina 
osteopontina favorisce le metastasi, pro-
teggendo le cellule tumorali dall’attacco 
del sistema immunitario. La scoperta è 
importante per comprendere come si dif-
fonde il tumore e quindi sarà utile per in-
dividuare una cura più efficace. 

Anche per un cancro tra i più letali, 
quello al pancreas, sono stati fatti dei 
passi avanti. L’Istituto di nanotecnologia 
del Consiglio nazionale delle ricerche 
(CNR-Nanotec) di Rende (Cosenza), in 

A New York 
una quindicina di pazienti 
con tumore al colon-retto 

sono guariti 
con l'assunzione 
di un farmaco: 
il dostarlimab
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collaborazione con l’Università della Ca-
labria e varie unità di ricerca spagnole e 
francesi, ha studiato la possibilità di indi-
viduare una molecola in grado di inibire 
la proteina “intrinsecamente disordinata” 
Nupr1, coinvolta in questa patologia, at-
traverso lo screening di oltre mille farma-
ci già approvati e identificando quelli in 
grado di interagire appunto con la protei-
na Nupr1. La molecola nota come trifluo-
perazina – finora utilizzata solo per la sua 
azione antipsicotica – ha avvalorato un’ef-
ficacia antitumorale superiore perfino ai 
più potenti trattamenti chemioterapici 
finora disponibili.

Al CNAO, il Centro Nazionale di Adro-
terapia Oncologica di Monza, un accele-
ratore di protoni è in grado di inviare le 
particelle su un bersaglio, per produrre 
fasci di neutroni che interagendo con un 
atomo di Boro-10, veicolato nell’organi-
smo con un farmaco, vanno a colpire le 
cellule tumorali con grande selettività. 
Una volta la produzione di neutroni ri-
chiedeva reattori impegnativi, sia per 
dimensioni che per logistica; ora la mi-
niaturizzazione ha consentito questa me-
todica potente e precisa per combattere 
le cellule neoplastiche.

E si parla persino di “vaccini anti-can-
cro”: è il caso del vaccino messo a punto 

da ricercatori italiani del laboratorio Ar-
menise-Harvard di immunoregolazione 
presso l’Italian Institute for Genomic Me-
dicine (IIGM) e della biotech italo-sviz-
zera Nouscom, con il sostegno dell’AIRC, 
e presentato su Science Translational 
Medicine. Sia chiaro: non si tratta di 
vaccini che prevengono il cancro, ma 
di sistemi che hanno lo scopo di istrui-
re il sistema immunitario a riconoscere 
e combattere il pericolo. In questo caso 
il vaccino usa un adenovirus di gorilla, 
reso innocuo e incaricato di trasportare 
diversi tratti delle cellule tumorali con-
tro cui indirizzare il sistema immunita-
rio, aumentando così alcune cellule im-
munitarie di una particolare popolazione 
di linfociti T CD8+, che hanno la funzio-
ne di identificare e uccidere le cellule in-

fettate da virus o quelle tumorali. 
I ricercatori del City of Hope National 

Medical Center in California sono arrivati 
ad avviare un trattamento sperimentale 
contro il cancro basato sul virus CF33-h-
NIS (Vaxinia), progettato per uccidere 
selettivamente le cellule tumorali, ampli-
ficando anche la risposta immunitaria del 
corpo al cancro. Questo virus genetica-
mente modificato non solo infetta e dan-
neggia le cellule tumorali, ma le costrin-
ge anche a diventare più riconoscibili per 
il sistema immunitario.

Infine, l’AIFA ha dato il via libera a 
una terapia innovativa contro il cancro 
alla prostata messa a punto nel progetto     
TITAN, in cui la Sapienza è stata centro 
coordinatore per l’Italia. Lo studio TITAN 
ha introdotto una modalità di trattamen-
to di questo carcinoma alternativa alla 
classica terapia con la sola castrazione 
farmacologica. Oltre a rallentare la pro-
gressione del tumore, prolungando la so-
pravvivenza dei pazienti, il nuovo sche-
ma terapeutico ha un’ottima tollerabilità 
e una gestione relativamente semplice.

La ricerca da fare in questi campi è 
ancora tanta, ma sono tanti anche i pro-
gressi che stanno aprendo strade nuove, 
e si può guardare al futuro con fiducia 
rinnovata nella ricerca.  

L'AIFA ha dato via libera 
a una terapia innotaviva 

contro il cancro alla prostata 
messa a punto nel progetto 
TITAN del quale la Sapienza 
è stata centro coordinatore 

per l'Italia

L'arte come terapia 
contro il tumore: l'opera 
di una giovane artista, 

Barbara Amadori
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Un’arma biologica intelligente, producibile 
in laboratorio, capace di andare a trovare 

le cellule tumorali per distruggerle in modo 
mirato, mentre si bonifica l’ambiente circo-
stante. Promette di essere un importante 
passo avanti nel cammino della lotta al can-
cro, il lavoro svolto da Gloria Delfanti, Paolo 
Dellabona e Giulia Casorati con altri ricerca-
tori del Laboratorio di Immunologia Speri-
mentale dell’IRCCS Ospedale San Raffaele, 
Milano. Il loro studio, sostenuto dalla Fonda-
zione AIRC, è stato recentemente pubblicato 
sulla rivista Science Immunology: rientra 
infatti nel campo assai promettente e relati-
vamente nuovo dell’utilizzo dell’immunologia 
contro i tumori. Abbiamo chiesto a Dellabona 
e Casorati di illustrarci i risultati ottenuti.

In cosa consiste il vostro studio?
Abbiamo scoperto un nuovo meccanismo 

di controllo della popolazione tumorale da 
parte di un gruppo specifico di linfociti, detti 
NKT (Natural Killer T), che sono particolari 

rispetto al gruppo generale dei linfociti. Le 
cellule NKT, scoperte nei primi anni Novanta 
(con il fondamentale contributo di Giulia 
Casorati e Paolo Dellabona, n.d.r), sono 
un particolare tipo di linfociti che esprime un 
recettore antigenico in grado di riconosce-
re antigeni lipidici associati alla molecola di 
presentazione CD1d. I linfociti convenzionali 
invece riconoscono gli antigeni di tipo pepti-
dico legati da molecole HLA. 

Qual è l’aspetto di particolare rile-
vanza?

Ciò che rende le funzioni di queste cellule 
universali è il fatto che il loro recettore per 
l’antigene (TCR) e la molecola CD1d sono 
identiche in tutti gli individui, mentre l’HLA è 
estremamente variabile da persona a perso-
na. Grazie a queste caratteristiche, le cellule 
NKT prelevate da un qualsiasi donatore pos-
sono essere utilizzate per trattare qualsiasi 
paziente, e questo fa sì che esse rappresen-
tino una piattaforma cellulare applicabile in 

modo universale nell’immunoterapia cellu-
lare del cancro. Un passo fondamentale per 
l’immunoterapia cellulare adottiva, cioè per 
la possibilità di impiegare i linfociti come un 
farmaco realizzabile in laboratorio, per poi 
immetterlo in qualunque paziente. Mentre 
con i linfociti convenzionali bisogna procede-
re caso per caso, stimolando in ogni singolo 
individuo la produzione della propria risposta 
immunitaria, sempre diversa: altrimenti, se 
introducessimo anticorpi presi da altri sog-
getti questi aggredirebbero anche il tessuto 
normale e sano. 

Cosa si ottiene con le cellule NKT?
Un aspetto importante della nostra ricerca 

è che abbiamo scoperto che esse generano 
un doppio effetto positivo. Abbiamo ulterior-
mente potenziato l’attività antitumorale dei 
linfociti NKT, modificandoli geneticamente 
in modo da far loro esprimere un recettore 
antigenico (TCR) specifico per un antigene 
tumorale. Le cellule NKT hanno così acqui-

NKT
Il nostro killer

colloquio con Giulia Casorati e Paolo Dellabona di Addolorata Sipone
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sito due funzioni antitumorali contempora-
nee: da un lato, la loro naturale capacità di 
eliminare le cellule che sopprimono il micro-
ambiente tumorale, dall’altro la nuova ca-
pacità di uccidere in modo diretto le cellule 
neoplastiche. Il risultato di questa azione an-
titumorale combinata delle cellule NKT è il 
controllo particolarmente efficace della pro-
gressione neoplastica in modelli sperimenta-
li. In pratica, attaccano il tumore sia in modo 
diretto che indiretto. 

Come si esplicano queste due diver-
se modalità di attacco?

In modo diretto vuol dire che i linfociti 
NKT ingegnerizzati sono in grado di ricono-
scere le cellule tumorali e di distruggerle in 

modo mirato, senza andare a danneggiare 
anche le parti sane. Per di più questi linfociti 
sono estremamente virtuosi nel ricondiziona-
re il sistema immunitario, e quindi sembrano 
efficaci nel prevenire le recidive. Al contem-
po sono in grado di agire anche in modo indi-
retto, cioè di intervenire sul microambiente 
tumorale. Questi speciali linfociti infiltrano 
il microambiente tumorale dove promuovo-
no la risposta immunitaria diretta contro le 
cellule cancerose, attraverso l’eliminazione di 
particolari cellule del sangue, chiamate ma-
crofagi, le quali esercitano una forte azione 
immunosoppressiva che sostiene localmente 
la progressione della neoplasia. Il TCR endo-
geno del NKT elimina questa sottopopolazio-
ne, che in pratica involontariamente sostiene 
il tumore e lo aiuta a crescere contrastando 
le cure, perché queste cellule del sistema im-
munitario “si parlano con il cancro” e lo fanno 
proliferare. Il meccanismo d’azione delle cel-
lule NKT incide su questo, modificando il mi-
croambiente. E questa modulazione dell’atti-
vità soppressoria è molto importante per la 
terapia cellulare, dove il principale ostacolo 
all’immunoterapia è proprio l’interferenza 
del microambiente tumorale. 

Come si pone questa vostra ricerca, 
rispetto agli altri progressi che si stan-
no compiendo nella cura del cancro?

Partiamo dal presupposto che ogni ricer-
ca non è in concorrenza, ma offre opzioni 
aggiuntive per combattere la malattia. Nello 
specifico, questo studio sull’uso degli NKT è 
considerato di particolare interesse perché 
permetterà di contrastare l’immunosoppres-
sione che si genera a livello del microambien-
te tumorale. Il problema dell’immunoterapia, 
come ad esempio quello della vaccinazione, è 
che magari riesci a indurre cellule che indivi-
duano il tumore, ma poi vengono neutralizza-
te una volta introdotte. Invece queste cellule 
restano efficaci all’interno dell’organismo che 
le accoglie, non provocano rigetto. 

Di fatto, quello che voi avete rea-
lizzato è una “medicina”?

Sì, è un farmaco cellulare. Come detto, 
la caratteristica positiva di usare le NKT è 
quella di poter lavorare fuori dal paziente, 
in laboratorio, per realizzare cellule in vi-
tro in quantità e qualità superiore da intro-
durre nel paziente. Cellule che non verran-
no rigettate, e che non devono realizzate 
individualmente su misura per ogni singo-
lo sistema immunitario, ma che possono 
funzionare universalmente. Possiamo dire 
che l’uso delle NKT assomiglia a una me-
dicina, a un prodotto medicinale avanzato. 

Quando sarà pronto il farmaco?
Va chiarito che il nostro è uno studio 

avanzato, ma ancora in fase preclinica. 
Abbiamo lavorato in laboratorio sui topi 
con ottimi risultati. Ora dovrebbe partire 
un progetto della durata di 18-24 mesi: 
se tutti gli esiti saranno positivi potremo 
passare alla fase 1 nei pazienti umani. 
Siamo ottimisti. C’è anche da dire che la 
terapia adottiva oggi è molto costosa. L’o-
biettivo, attraverso studi come il nostro e 
anche attraverso la realizzazione di ade-
guate strutture, è arrivare a standardiz-
zarla, in modo da renderla meno cara e 
quindi più fruibile.

Prossimo obiettivo?
Nel lungo periodo anche le cellule NKT 

possono in un certo senso disattivarsi. La 
loro attività è efficace in modo molto rapi-
do, ma nel tempo può perdersi. Studiamo 
quindi il modo per renderle le NKT ancora 
più efficaci anche nel lungo periodo. Inol-
tre come detto, a volte non si ottiene il ri-
sultato pieno del rigetto del tumore, ma 
una fase di equilibrio, con cellule tumo-
rali residue che poi riprendono l’attività: 
l’obiettivo è cercare di evitare definitiva-
mente la recidiva del tumore. Ma i risultati 
ottenuti finora sono già molto buoni.  

È una sorta 
di farmaco, in grado 

di distruggere
 le cellule tumorali. 

I ricercatori 
del San Raffaele, 

che l’hanno 
sperimentato 

sui topi, spiegano 
come e quando potrà 
funzionare sull’uomo

Caroline Shaw Ometz:
Order to Chaos (2014). 
L'opera fa parte di Cancer: 
Finding beauty 
in the Beast, progetto artistico 
che ha coinvolto le ricercatrici 
del Minna Lab, Southwestern 
Medical Center, Università 
del Texas.

A destra: Giulia Casorati 
e Paolo Dellabona
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«Abbiamo trovato il meccanismo con 
cui “addestrare” le cellule del si-

stema immunitario a riconoscere le muta-
zioni del tumore e produrre “soldati” per 
combattere le cellule cancerose». Con test 
sul tumore al colon e usando un adenovi-
rus di gorilla, i ricercatori del laboratorio 
Armenise-Harvard di Immunoregolazione 
presso IIGM (Italian Institute for Geno-
mic Medicine), con sede presso l’IRCCS 
FPO di Candiolo (Torino), in collabora-
zione con la società biotech svizzero/ita-
liana Nouscom, grazie anche al sostegno 
di Fondazione Compagnia di San Paolo e 
AIRC, hanno scoperto che è possibile in-
durre una risposta immunitaria efficace 
contro il tumore utilizzando un vaccino 
adenovirale, sicuro per l’uomo, che codifi-
ca per mutazioni presenti nelle cellule tu-
morali. Lo studio è stato pubblicato sulla 
prestigiosa rivista Science Translational 
Medicine. Ce lo spiega la direttrice Luigia 

Pace insieme a Carlo de Intinis, tra i primi 
autori dello studio.

In cosa consiste la vostra ricerca?
Abbiamo identificato il meccanismo 

con cui i vaccini adenovirali diretti con-
tro le mutazioni del tumore attivano il si-
stema immunitario a combattere e riget-
tare i tumori. Fino ad oggi il meccanismo 
con cui i vaccini adenovirali istruiscono 
il sistema immunitario a colpire le cel-
lule tumorali non era noto e anche per 
questo la loro efficacia nel trattamento 
dei pazienti oncologici era dubbia. Ora 
invece abbiamo compreso il meccanismo 
di azione che determina l’efficacia del 
vaccino e possiamo trasformare le nostre 
analisi sperimentali in terapie mirate più 
precise per ogni paziente.

Come funziona?
L’adenovirus è un agente virale, che 

Un vaccino 
(per ora terapeutico) 
nato da uno studio 

sull’adenovirus 
del gorilla 

è in grado di fornire 
un “manuale 
d’istruzione” 

al sistema immunitario 
per reagire al tumore 

del colon retto. 
Ecco il racconto 
dei ricercatori 

piemontesi 
che l’hanno “inventato”

I soldatini del colon
colloquio con Carlo de Intinis e Luigia Pace di Valerio Sofia
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induce anche il comune raffreddore nei 
bambini. Poi il sistema immunitario gene-
ra una memoria e quelle malattie infantili 
negli adulti vengono sconfitte. Usando un 
adenovirus reso innocuo dei gorilla, pre-
sentiamo una “novità” al sistema immuni-
tario, per creare una nuova memoria che 
determiniamo noi, introducendo gli ele-
menti che vogliamo. Nei vaccini costruiti 
con vettori adenovirali si possono codifi-
care un alto numero di mutazioni tumora-
li. Nelle patologie croniche, i linfociti, cioè 
le cellule del nostro sistema immunitario, 
perdono la capacità di controllare sia l’in-
fezione sia la progressione del tumore. 
Tuttavia, un piccolo gruppo di linfociti 
denominati CD8+ con proprietà staminali, 
che hanno la funzione di identificare e uc-
cidere le cellule infettate da virus o le cel-
lule tumorali, mantengono la capacità di 
attivare una risposta immunitaria efficace 
e uccidere le cellule tumorali. Col vaccino 
andiamo a stimolare in modo mirato quel-
le cellule in modo da aumentare il loro nu-
mero nei linfonodi. Attraverso l’identifica-
zione delle mutazioni che si generano nel 
tumore si può quindi insegnare al sistema 
immunitario a individuarle e a uccidere le 
cellule che le esprimono.

In quale modo si “addestra” il si-
stema immunitario?

L’organismo già di suo è predisposto 
a eliminare le cellule che presentano le 
mutazioni. Tuttavia, quando il tumore 
prende il sopravvento le cellule che do-
vrebbero reagire sono esauste e incapaci 
di svolgere il loro lavoro di difesa. Atti-
vando nel sistema immunitario, tramite 
l’adenovirus, la capacità di riconoscere le 
mutazioni tumorali da combattere, abbia-
mo potuto osservare che le cellule con le 
funzioni killer aumentano, e anzi sviluppa-
no una proprietà di memoria che di solito 
nei tumori non c’è. Il vaccino, attraverso 

l’adenovirus, introduce sotto la veste di un 
virus gli stessi antigeni mutati del tumore 
del paziente. In questo modo il sistema 
immunitario può attivarsi contro quelle 
particolari molecole mutate, riconoscen-
dole e uccidendole. Col vaccino è come se 
noi fornissimo all’organismo un manuale 
di istruzione, allenando l’organismo a pro-
durre cellule con i recettori TCR giusti per 
le mutazioni. Come se introducessimo un 
codice a barre, permettendo al sistema 
immunitario di generare un lettore capace 
di leggerlo e riconoscerlo, e quindi di atti-
vare la risposta specifica per sconfiggere 
le cellule contrassegnate da quel codice, 
cioè quelle tumorali. Il vaccino non com-
batte direttamente il tumore, ma stimola 
il sistema immunitario a produrre quelle 
cellule in grado di riconoscerlo e allo stes-
so tempo le cellule capaci di combatterlo, 
come i linfociti T, veri killer. 

Con il termine vaccino intendia-
mo qualcosa che stimola la reazione 
del sistema immunitario, ma di solito 
come prevenzione. In questo caso, in-
vece, cosa accade?

Quello che stiamo studiando al momen-
to è un vaccino terapeutico, utile a tratta-
re il soggetto che ha già il tumore, anche 
se in futuro potrà magari essere usato 
come vaccino preventivo: genera infatti 
nel sistema immunitario anche una me-
moria, che potrebbe impedire il formarsi 
di metastasi, perché continuerà a ricono-
scere e uccidere le cellule neoplastiche 
anche a distanza di tempo. In prima bat-
tuta, però, concentriamoci sulle capacità 
terapeutiche: questa scoperta rappresen-
ta un importante passo avanti, tanto che 
è ragionevole pensare che una terapia 
vaccinale basata su vettori adenovirali po-
trà nei prossimi anni diventare concreta 
opzione terapeutica in oncologia. Consi-
derato che la tecnica per realizzare questi 

vaccini è decisamente collaudata – la piat-
taforma funziona come quella di altri vac-
cini, anche preventivi di malattie infettive, 
già disponibili sul mercato – e che i dati 
ottenuti in sperimentazione clinica sono 
già molto promettenti, si prospetta la con-
creta possibilità di creare nuovi vaccini ef-
ficaci contro molti altri tipi di cancro, oltre 
a quello al colon studiato al momento.

A che punto del percorso siete?
Oltre a essere stato studiato in labora-

torio, il nuovo vaccino è stato anche og-
getto di un primo studio clinico, condotto 
negli Stati Uniti dall’azienda biotech Nou-
scom su 12 pazienti affetti da tumore del 
colon del tipo H-MSI (con MSI, instabilità 
dei microsatelliti) in fase metastatica. I 
pazienti sono stati trattati negli Usa, ma 
i campioni sono stati analizzati in Italia. 
Sono in corso le procedure per chiedere 
l’autorizzazione da parte di AIFA a esten-
dere la sperimentazione anche in Italia. 
Inoltre bisognerà individuare il modo per 
applicare questo meccanismo anche ad 
altri tumori, come quello al polmone, per 
cui sono già in corso studi. 

È un vaccino individuale, persona-
lizzato?

Sì. In ciascun paziente vanno indivi-
duate le mutazioni del tumore e in par-
ticolare quelle dominanti, quelle decisive 
su cui agire: è un concetto alla base della 
futura medicina di precisione. Servono 
inoltre terapie combinate con altri farma-
ci immunoterapici, che si sono dimostrati 
efficaci contro i tumori studiati. E non di-
mentichiamo che la medicina classica re-
sta fondamentale, la chemioterapia aiuta 
ancora molto. 

Elisabeth Schalij: 
T-Cells Attacking C-Cells (2015), 
dal progetto Cancer: Finding 
Beauty in the Beast

A destra: Carlo de Intinis 
e Luigia Pace
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«Il nostro passo più importante, nel 
pur lungo cammino per contrastare 

l’Alzheimer, è stato scoprire una muta-
zione naturale che potrebbe permettere 
di bloccare dall’interno il progredire del-
la malattia». Ce lo spiega il dottor Giu-
seppe Di Fede, della Fondazione IRCCS 
Istituto Neurologico Carlo Besta, che ha 
condotto e pubblicato lo studio sulla ri-
vista Molecular Psychiatry, insieme al 
collega del Besta dottor Fabrizio Taglia-
vini e ai colleghi dell’Istituto di Ricerche 
Farmacologiche Mario Negri, a partire 
dal biochimico dottor Mario Salmona. La 
ricerca dimostra che un piccolo peptide 

somministrato per via intranasale è effi-
cace in un modello murino di Alzheimer, 
e inibisce la deposizione e gli effetti tos-
sici di una delle due proteine che causa-
no la patologia (la proteina beta-amiloide 
e la proteina tau): «Già qualche anno fa 
– dice Di Fede – abbiamo scoperto una 
variante genetica del beta-amiloide che 
ha caratteristiche protettive. Sembre-
rebbe cioè proteggere i portatori di tale 
variante dal morbo di Alzheimer. In se-
guito abbiamo individuato i meccanismi 
molecolari attraverso cui la protezione 
si esercita, e ora li abbiamo sperimentati 
con successo sui topi. 

Alzheimer, 
arriviamo anche da te

Un’altra ricerca 
promettente riguarda 
la patologia cerebrale 

più conosciuta. 
Se le premesse 

verranno confermate 
si potrà arrivare 
alla produzione 
di un “farmaco 

protettivo”

colloquio con Giuseppe Di Fede di Aldo Bacci
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Può spiegarci più in dettaglio que-
sti meccanismi?

La teoria prevalente, anche se non 
l’unica,  è che a causare l’Alzheimer si-
ano due proteine, la proteina beta-ami-
loide e la proteina tau. La prima è una 
proteina che tutti abbiamo dalla nascita 
e che nel cervello produce costantemen-
te degli aggregati, delle scorie, che ven-
gono via via eliminati. Ma con l’invec-
chiamento il cervello perde la capacità 
di smaltire gli aggregati; l’eliminazione 
di queste scorie diventa più difficile e 
il loro accumulo danneggia il cervello. 
Alcuni individui presentano mutazioni 
genetiche della beta-amiloide che anti-
cipano l’inizio della malattia e/o ne acce-
lerano la progressione attraverso diversi 
meccanismi: aumentano in modo ano-
malo la produzione della proteina e/o ne 
stimolano l’aggregazione e ne accelera-
no l’accumulo all’interno del cervello, 
mandando in crisi il fisiologico sistema 
di smaltimento degli aggregati patologi-
ci. La ricerca è sempre stata più attenta 
a studiare queste mutazioni genetiche 
patogene, ma in realtà esistono anche 
rarissime mutazioni “protettive”. Una 
di queste varianti genetiche protettive 
è stata identificata nel 2009 dal nostro 
gruppo all’Istituto Besta, e sembra agire 
esattamente al contrario delle mutazioni 
patogene: se queste spingono molto la 
formazione di aggregati neurotossici, la 
mutazione protettiva “frena” l’aggrega-
zione, e nei portatori eterozigoti di tale 
variazione genetica sembra prevenire 
l’insorgenza del morbo di Alzheimer. 
Analizzando i meccanismi molecolari 
che sono alla base di tali effetti, abbiamo 
scoperto che un piccolo frammento del-
la proteina beta-amiloide con mutazione 
protettiva, formato da sei aminoacidi, 
possiede le medesime proprietà protet-
tive della proteina intera.

Quindi voi cosa avete 
fatto?

Gli studi preclinici condot-
ti nei nostri laboratori hanno 
dimostrato che, quando som-
ministrato per via intranasale 
nei topi transgenici, il peptide di 6 ami-
noacidi raggiunge facilmente il cervello 
ed è efficace nell’inibire la formazione di 
aggregati della beta-amiloide, respon-
sabili di gran parte dei danni cerebrali 
nell’Alzheimer, così come nel rallentare 
il deposito della stessa proteina sotto 
forma di placche nel cervello e nel pro-
teggere le sinapsi dai suoi effetti neuro-
tossici. Inoltre, il trattamento sembre-
rebbe non indurre eventi collaterali che 
derivano da un’anomala attivazione del 
sistema immunitario, riscontrati in altre 
potenziali terapie per l’Alzheimer. Que-
sti effetti multipli costituiscono pertan-
to una combinazione apparentemente 
vincente nell’ostacolare lo sviluppo del-
la malattia nei topi.

Le proteine in questione sono due. 
Bisogna colpirle entrambe?

Partendo dal presupposto che per 
spiegare semplifichiamo, e in realtà 
sull’Alzheimer esistono ancora molte 
teorie diverse e approcci diversi, la 
teoria prevalente (che condividiamo) è 
che un ruolo determinante nel morbo di 
Alzheimer sia svolto dalla proteina beta-
amiloide e dalla proteina tau. La malattia 
non si può curare, se oltre a colpire 
almeno una delle due proteine (fermando 
la formazione degli aggregati), in 
contemporanea non c’è anche il blocco 
dei fenomeni di neurotossicità. E questo 
avviene con la mutazione sulla quale 
abbiamo lavorato. Certo, se si riuscisse 
a colpire tutte e due le proteine sarebbe 
ancora meglio. Noi per il momento 
abbiamo studiato l’effetto su una delle 

due, ma stiamo valutando 
gli effetti anche sull’altra. 

	
Si va verso la crea-

zione di un farmaco per 
l’Alzheimer?

Prudenza! L’obiettivo è quello, ma 
la ricerca ha bisogno dei suoi tempi. Al 
momento abbiamo una molecola che ha 
dato risultati importanti in un modello 
animale, in fase preclinica. La transizione 
alla fase clinica, che coinvolge l’uomo, è 
molto delicata e complessa, anche tenen-
do conto che altre molecole prometten-
ti testate su modelli animali poi si sono 
rivelate meno efficaci nell’uomo. Non 
sappiamo ancora con certezza se le pro-
prietà protettive dimostrate dai nostri 
studi possano replicarsi nell’uomo, anche 
se il fatto che la molecola derivi da una 
variante genetica naturale che avrebbe 
effetti protettivi lascia ben sperare.

Vale a dire?
Rispetto ad altre strategie testate fino-

ra contro l’Alzheimer, la cosa importante 
che differenzia il nostro studio è il punto 
di partenza: un modello di protezione 
esistente in natura, non costruito su mo-
lecole artificiali. Questo potrebbe fare la 
differenza, in quanto non si tratta di te-
stare elementi esogeni, ma una molecola 
derivata da una proteina che in natura c’è 
già e ha un effetto di protezione. La nostra 
strategia presenta inoltre altri aspetti in-
teressanti: una novità importante è legata 
alla somministrazione intranasale, molto 
semplice, facilmente percorribile anche 
in soggetti anziani, che sono i più colpiti 
dal morbo. Altro vantaggio notevole sono 
i costi di produzione, che per un fram-
mento proteico di soli sei aminoacidi non 
sono eccessivi, soprattutto se paragonati 
ad altri approcci, come ad esempio quelli 
basati sull’uso di anticorpi monoclonali.  

Scoperte

Giuseppe Di Fede 
(Istituto Neurologico Besta)
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Ultime previsioni della popolazione 
mondiale fino al 2100 della Popu-

lation Division, Sezione dell’ONU che si 
occupa di fornire attualità e tendenze 
della popolazione di ciascun Paese e area 
geografico-territoriale del mondo. Di 
norma queste previsioni hanno scadenza 
biennale, vengono cioè aggiornate ogni 
due anni. Questa volta l’aggiornamento 
avviene eccezionalmente dopo tre anni. 
Il motivo? Ci sono autentici cataclismi 
demografici in giro per il mondo e di fron-
te ai cataclismi conviene procedere più 
cautamente, prendersi il tempo di capire 
meglio. Giusto. Anche perché i cataclismi 
non riguardano qualche scartina di poco 
conto, ma il top del popolamento mon-
diale. Un cataclisma su tutti: quello cine-
se. Perché, incredibile a dirsi ma è così, 
la Cina potrebbe letteralmente sparire. 
Gli abitanti della Cina scenderanno infat-
ti dagli attuali 1.426 milioni a 1.317 nel 
2050, a 1.035 nel 2075, a 771 nel 2100, 
con una perdita di 655 milioni di abitanti 
nel giro di 78 anni – quasi la metà di quelli 
attuali – che procede a ritmi di inabissa-
mento crescenti. Dopodiché la faccenda 
si farà perfino più seria, perché nel frat-
tempo l’età media delle donne cinesi sarà 
tale – poco meno di 60 anni – da mettere 
la stragrande maggioranza di loro fuori-
gioco rispetto alla possibilità di fare figli. 

Ok, so benissimo che cosa starà pen-
sando chi legge queste note. Starà pen-
sando che vattelo a capire cosa succe-
derà davvero da qui al 2100, da qui a 
quasi altri ottant’anni. Pensiero legittimo, 
ma non così centrato come sembrerebbe; 
perché, come specifica una opportuna 
avvertenza della stessa Population Divi-
sion, pressappoco i due terzi di queste 
previsioni per i prossimi cinquant’anni 
sono già inscritti nelle tendenze attuali 
delle popolazioni in gioco. Insomma, a 

proposito di giochi, se proprio non sono 
fatti poco ci manca. Cosicché la Cina non 
sfuggirà al suo destino. E se lo farà, sarà 
del tutto parzialmente.

E dunque: sta avvenendo l’indicibile in 
quel continente-mondo e…tutti zitti? E 
qui l’indicibile si fa incredibile. Domanda: 
ma davvero nessuno guarda, legge, stu-
dia, commenta i dati non di Pinco Pallino, 
e neppure di una Università o Centro di 
ricerca per quanto prestigioso, no, pro-
prio quegli stessi dell’ONU, della Popula-
tion Division dell’ONU, l’organismo inter-
nazionale istituzionalmente deputato a 
fornire le previsioni per il futuro? Com’è 
possibile?

È possibile, evidentemente. E che 
questa possibilità sia nient’affatto remota 
come potrebbe apparire, noi italiani pos-
siamo testimoniarlo diciamo pure meglio 
di tutto il resto del mondo. Quelle pre-
visioni, infatti, non dicono soltanto della 
Cina, ovvio. O del Giappone, altro grande 
Paese in piena recessione demografica. 
Dicono anche dell’Italia. Eccome se lo 
dicono. E dicono peste e corna, dovrem-
mo aggiungere con linguaggio colorito, 
lontano le mille miglia dalla precisione 
demografica che però proprio lì, a quel 
giudizio, approda. La Population Division 
rivede infatti le stime al 2100 della nostra 
popolazione. E le rivede al ribasso. Co-
sicché se quelle al 2019 ci davano a 40 
milioni nel 2100, quelle del 2022 ci danno 
per quello stesso anno finale del secolo a 

36,9 milioni: oltre tre milioni in meno. Ed 
esattamente 22 milioni meno di oggi. Una 
catastrofe che è seconda solo a quella 
cinese, e alla pari di quella giapponese. 
Peste e corna, dunque, nel senso che 
siamo conciati malissimo: sia in quanto 
le tendenze demografiche italiane vanno 
evidentemente peggiorando, sia perché 
in questo peggioramento la previsione 
della Population Division tende a conver-
gere con altre previsioni autorevoli che 
danno la popolazione italiana alla fine del 
secolo ad appena 30 milioni. 

E anche qui…il silenzio più assoluto. 
Siamo in campagna elettorale, e ci si può 
già scommettere l’osso del collo che nes-
suno, nessuna forza politica o coalizione, 
toccherà l’argomento. Non direttamente, 
almeno. Forse Salvini, indirettamente, 
muovendo guerra ai flussi migratori. Esat-
tamente quel che non si dovrebbe fare.

Drammaticamente (sic) in questa 
prospettiva anche i buoni dati diventa-
no cattivi, acquistano un sentore di ran-
cido, di organismo in decomposizione. 
Uno su tutti. Al 2100 la speranza di vita 
alla nascita, o vita media, degli italiani 
sarà di 93,5 anni. Il secondo dato mon-
diale dopo quello del Giappone, unico 
Paese a superare la soglia dei 94 anni. E 
adesso provatevi, se ci riuscite, a imma-
ginarvi: una popolazione ridotta quan-
titativamente ai minimi termini, nella 
quale la vita media o speranza di vita si 
avvia a sfiorare il secolo. 

Saremo, l’ho già detto e scritto, e lo ri-
peto, sapendo ch’è perfettamente inutile, 
una grande casa di riposo a cielo aperto. 
Chiude il sipario. Buonanotte a tutti.

E non si dica, per favore, che questa è 
una provocazione. Perché arriva sparata 
dall’ONU e da tutta la scienza demografi-
ca mondiale più qualificata. Altro che dal 
sottoscritto. 

Cina, Italia e Giappone
Sono destinate
a scomparire!

Nessuno fa caso ai dati 
che provengono 
dal dipartimento 

demografico dell’Onu: 
eppure sono clamorosi...

di Roberto Volpi

Demos d’Italia
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Il buio è diventato merce rara nella no-
stra illuminata civiltà, che si deve con-

frontare con un nemico subdolo ma certo 
non invisibile: l’inquinamento luminoso. Si 
tratta di un prodotto della moderna tecno-
logia combinata con la nostra ancestrale 
paura del buio, che ci spinge ad illumina-
re la notte dimenticando che, per essere 
utile, la luce deve essere rivolta verso il 
basso, dove noi viviamo, e non verso l’alto, 
dove splendono le stelle. Per toccare con 
mano l’entità del problema, basta guarda-
re le foto della Terra di notte raccolte nel 

corso degli anni da diverse generazioni di 
satelliti meteorologici. Tutto quello che 
vediamo è luce sprecata perché rivolta 
verso l’alto. Oltre a spegnere le stelle, l’il-
luminazione sbagliata risulta dannosa per 
l’intero ecosistema. 

Il bisogno del buio

L’inquinamento luminoso è una forma 
di alterazione delle condizioni naturali 
che, oltre a impoverire il nostro cielo, 
incide sul bioritmo degli esseri umani 

così come su quello degli animali, degli 
insetti e delle piante. La grande maggio-
ranza delle forme di vita sulla Terra ha bi-
sogno della notte. La rotazione della Terra 
impone il ritmo giorno-notte, cioè l’alter-
narsi della luce e del buio. Questo ha por-
tato allo sviluppo di orologi biologici che 
regolano quello che viene chiamato ritmo 
circadiano, attraverso la produzione di or-
moni responsabile del ciclo del sonno e, in 
generale, del nostro metabolismo. Questo 
è ancora più vero per il mondo animale, 
sia tra vertebrati che tra invertebrati, che 

Nuove frontiere

Il presente che non va, il futuro che ci aspetta, gli orizzonti della ricerca

BIOLOGIA AMBIENTALE

di Patrizia Caraveo

Non sia fatta piena luce!
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conta una vasta percentuale di specie not-
turne. Durante la notte, molte specie van-
no a caccia e buona parte degli uccelli mi-
gratori volano al buio, magari sfruttando 
la luce della luna, l’unica sorgente lumino-
sa naturale che, con il suo ciclo, fornisce 
un altro orologio. L’alternarsi giorno/notte 
è fondamentale per la fotosintesi clorofil-
liana, alla base alla vita delle piante e di 
tutti gli animali che si nutrono di piante. 
Questo ciclo naturale è ora radicalmen-
te alterato dall’illuminazione artificiale 
e ciò può causare effetti negativi sulla 
salute degli essere umani, oltre che sulla 

flora e sulla fauna del nostro pianeta. La 
presenza delle luci artificiali causa cam-
biamenti dell’habitat di piante e animali, 
disturba le migrazioni, la riproduzione, 
il rapporto predatore-preda causando 
morti accidentali in quantità tale da fare 
temere l’estinzione di alcune specie. Ne-

gli essere umani, l’illuminazione artifi-
ciale ha un impatto molto pesante sulla 
produzione della melatonina, quindi sul-
la regolazione del ritmo circadiano, con 
aumento dei rischi di tumori ormonali e 
di altre serie malattie. 

Illuminazione e salute 
della popolazione 

La luce è lo stimolo più importante 
per regolare il ritmo circadiano del no-
stro corpo. Al calare della sera la ghian-
dola pineale inizia a rilasciare melatoni-
na, una sostanza che viene prodotta solo 
di notte e che è uno dei biomarcatori più 
studiati della fisiologia umana. La mela-
tonina regola il ciclo del sonno: dopo due 
ore dall’inizio della produzione l’orga-
nismo dovrebbe dormire. L’esposizione 
alla luce durante la notte causa l’imme-
diata soppressione della produzione del-
la melatonina. L’effetto è tanto maggiore 
quanto più blu e quanto più intensa è 
la sorgente luminosa, anche se è ormai 
chiaro che gli esseri umani sono fisiologi-
camente molto sensibili anche a bassi li-
velli di illuminazione, tanto al chiuso che 
all’aperto. Un’illuminazione pubblica ec-
cessiva e mal progettata, oltre a distur-
bare la visione notturna con pericolosi 
effetti di abbagliamento finisce per avere 
effetti negativi sulla salute, specialmente 
nei paesi dove la luce esterna non vie-
ne bloccata in modo efficace da tende o 
tapparelle ed entra negli spazi privati. 
Anche se sembra difficile da credere, i 
dati parlano chiaro. In Corea del Sud è 
stata evidenziata una chiara correlazione 
tra l’intensità della luce rivelata dai sa-
telliti e la vendita di sonniferi. Sempre in 

Non sia fatta piena luce!
Sono sempre 
più numerosi 

gli studi 
che dimostrano 

come l’inquinamento 
luminoso 

sia pericoloso 
per la salute 

di uomini, animali 
e piante. Ecco come 

invertire la rotta
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Corea del Sud, paragonando le abitudini 
di persone che vivono in aree più o meno 
illuminate, si trova che chi vive in zone 
con maggiore illuminazione ha il 20% di 
probabilità in più di dormire meno di sei 
ore, con una differenza media di 30 mi-
nuti di sonno tra i due campioni di popo-
lazione. Anche negli Stati Uniti il fatto di 
abitare in zone molto illuminate durante 
la notte aumenta la probabilità di dormi-
re meno di sei ore e di avere un sonno di 
scarsa qualità. 

Dormire in una stanza anche debolmen-
te illuminata dall’esterno causa frequenti 
risvegli e può aumentare il rischio di obe-
sità, alta pressione, diabete e depressione. 
Ovviamente non possiamo essere mate-
maticamente sicuri che tutte queste con-
seguenze avverse derivino direttamente 
dall’illuminazione notturna che altera il 
ritmo circadiano. Poiché l’illuminazione è 
correlata al consumo di energia e, quindi, 
all’inquinamento causato da combustibili 
fossili, è possibile che la correlazione sia 
reale ma indiretta: le persone si ammalano 
a causa dell’inquinamento, che però è mol-
to più difficile da misurare che non la luce 
dispersa verso il cielo. Tornando al lega-
me assolutamente certo tra illuminazione 
notturna e soppressione della melatonina, 
occorre notare che, oltre a regolare il ciclo 
del sonno, la melatonina è un efficace ini-
bitore della crescita delle cellule tumorali. 
Minor quantità di melatonina significa una 
maggiore probabilità di sviluppare alcuni 
tipi di tumore. In un grande studio con-
dotto tra il 1989 e il 2013 dall’Università di 
Harvard su 110mila donne, l’illuminazione 
esterna è stata direttamente correlata a 
una più alta probabilità di sviluppare il 
cancro al seno. Le donne che vivevano in 
zone più illuminate hanno fatto registrare 
una probabilità di sviluppare il cancro al 
seno del 14% superiore a quella misura-
ta per donne residenti in aree molto più 

buie. Un effetto simile potrebbe essere 
presente anche per il cancro alla prostata, 
ma i numeri dei pazienti seguiti non sono 
così alti come quelli dello studio sul can-
cro al seno. Sulla base di questi studi, ap-
pare evidente che le lampade che usiamo 
per illuminare tanto gli spazi esterni che 
quelli interni devono essere progettate 
per minimizzare le conseguenze negative 
per la nostra salute, ricordando soprat-
tutto che le frequenze blu sono cinque 
volte più efficaci nella soppressione della 
melatonina (quindi nel disturbo del ritmo 
circadiano) rispetto alle lampade di colo-
re più caldo che non emettono nel blu. Gli 
amministratori locali dovrebbero evitare 
di utilizzare i Led bianchi (che hanno una 
emissione nel blu potenzialmente nociva) 
per l’illuminazione pubblica. 

Effetti su piante e animali 

Circa il 30% dei vertebrati e il 60% degli 
invertebrati è costituito da specie nottur-
ne. Questo significa che si sono adattati 

alle condizioni notturne sviluppando ca-
pacità sensoriali adeguate alla poca luce 
disponibile, sfruttando il ritmo imposto 
dal ciclo lunare. L’illuminazione artificia-
le può alterare radicalmente tutto questo 
causando effetti avversi, purtroppo anche 
letali, alla vita selvatica. 

Tutti sappiamo che le luci attirano gli 
insetti. D’estate capita spesso di vedere 
vere e proprie nuvole di insetti raccolte 
intorno ai lampioni stradali, specialmen-
te quelli che emettono anche luce blu e 
violetta. Per quanto comune, è un feno-
meno locale; ma, in presenza di grandi 
concentrazioni di luci, le nuvole di insetti 
possono assumere proporzioni tali da es-
sere viste dai radar metereologici. È suc-
cesso a Las Vegas, che tra giugno e luglio 
del 2019 ha vissuto un’invasione di decine 
di milioni di cavallette, il cui cammino at-
traverso il Nevada è stato tracciato con i 
dati radar delle stazioni meteo. Anche se 
questi mega-affollamenti sono abbastan-
za rari, rimane vero che le luci alterano 
la distribuzione sul territorio degli insetti 
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che lasciano il loro habitat per affollar-
si intorno ai lampioni. Purtroppo spesso 
l’attrazione si rivela fatale, con una mor-
talità stimata intorno al 30% degli inset-
ti coinvolti. Alcuni predatori imparano la 
lezione e vengono a cercare le loro prede 
dove gli insetti si affollano, mentre altri, 
timorosi della luce, fanno molta più fatica 
a nutrirsi. È quello che succede per spe-
cie già in pericolo come pipistrelli e anfibi; 
ma, in ultima analisi le luci artificiali sono 
nemiche delle biodiversità perché posso-
no influire negativamente su tutto il ciclo 
vitale, a iniziare dalla riproduzione. Infatti 
sono moltissimi gli insetti che utilizzano 
la luce per attirare un partner e proce-
dere all’accoppiamento.In effetti, con il 
numero degli insetti che in alcune locali-
tà è diminuito dell’80%, con circa il 40% 
delle specie che sembrano andare verso 
l’estinzione, gli esperti hanno comincia-
to a chiedersi se l’attrazione fatale della 
luce artificiale non possa giocare un ruolo 
in questa apocalisse generalmente impu-
tata al cambiamento climatico e all’uso di 

pesticidi. Per cercare di misurare l’effetto 
dell’illuminazione sulla popolazione degli 
insetti notturni, in Olanda tra il 2012 e il 
2016 è stato condotto un esperimento in 
sette appezzamenti rurali, tenendone al-
cuni in condizioni di buio e illuminandone 
altri. Mentre nei campi bui il numero degli 
insetti è rimasto costante, in quelli illumi-
nati si è registrata una diminuzione del 
14%. Un esperimento simile, condotto in 
Brasile utilizzando luci di diverso colore, 
ha evidenziato che le luci ambrate attirano 
meno della metà degli insetti rispetto alle 
luci bianche. Di sicuro, le aree illuminate 
possono diventare ecological blind spot, 
evitate dalle specie notturne, disturbate 
dalla luce, e poi anche da quelle diurne 
che hanno meno cibo a disposizione, con 
conseguenze negative sulla vegetazione 
che risente della riduzione dell’impollina-
zione e della dispersione di semi. 

Nel caso degli uccelli migratori, le luci 
artificiali possono esercitare azione di di-
sturbo che può essere tanto attrattiva che 
repulsiva. Molte specie sono attratte dalle 

luci e deviano dalle loro rotte per avvici-
narsi, mentre altre le evitano accurata-
mente. L’attrazione può avere conseguen-
ze fatali, come già notato un secolo fa in 
vicinanza dei fari e cinquant’anni più tardi 
per le luci degli aeroporti. Gli uccelli sen-
sibili al fascino della luce sono presenti in 
un numero troppo alto nelle aree urbane, 
che offrono meno cibo rispetto ad aree 
rurali. Inoltre, in città c’è un alto rischio 
di collisioni mortali con i palazzi, special-
mente se hanno grandi superfici di vetro. 
Sicuramente gli stormi di uccelli volano 
ad altezza maggiore sopra le città rispetto 
alle aree rurali. 

Dal punto di vista delle piante, le luci 
artificiali allungano la durata del giorno, e 
questo può indurre un albero illuminato 
ad avere foglie più grandi ma più sensibili 
all’inquinamento, perché i pori stomatici 
rimangono aperti per più tempo. Inoltre, 
un albero illuminato perde la percezione 
della diversa lunghezza del giorno in re-
lazione alle stagioni e, finita l’estate, con-
tinuare a crescere anche quando sarebbe 
meglio fermarsi in attesa dell’inverno. Se 
un albero non perde le foglie a tempo de-
bito rischia danni significativi durante le 
tempeste di neve invernali. Ovviamente 
non tutti gli alberi sono ugualmente sen-
sibili alla luce artificiale e questa diver-
sa suscettibilità dovrebbe essere tenuta 
in considerazione quando si scelgono le 
piante da mettere a dimora in aree molto 
illuminate. Tuttavia, rimane vero che bi-
sognerebbe evitare di illuminare le piante. 
Un giardino illuminato può essere grade-
vole da vedere, ma se le piante potessero 
parlare chiederebbero di essere lasciate al 
buio. La ricerca di luci più “amichevoli” è 
una disciplina molto giovane, ma è que-
sta la strada da seguire per proteggere 
la nostra salute, la biodiversità e anche il 
cielo stellato, perché troppe luci spengo-
no le stelle.  
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In nome del figlio
Sono passati 15 anni dall’esordio, 

ma la procreazione medicalmente assistita 
rivela un tasso di efficacia 

assai deludente. Per quale motivo? 
E perché prevale l’eterologa? 

Politici e sociologi devono affrontare 
un problema assai spinoso

on è una panacea contro l’infe-
condità di tempi moderni che 

snobbando la funzione riproduttiva, e 
sempre meno esercitandola, finiscono con 
l’indebolirla; ma non è neppure una nuo-
va calamità secolarista, che sostituendo 
questa funzione con alchimie moderniste 
contribuisce a relegarla nella soffitta delle 
buone cose che furono. Tanti anni ormai di 
esercizio (ed esercizio in cui la PMA, partita 
con un carico da novanta di limitazioni, s’è 
ritrovata, autorizzata dalle sentenze di una 
magistratura ipercomprensiva e protetta da 
quelle ultimative della Corte costituzionale, 
libera di combinare quel che voleva) hanno 
infine provveduto a dare alla riproduzione 
sessuale che si compie senza il sesso, e si 
avvale in dosi massicce quando non pro-
prio al cento per cento del laboratorio delle 
pratiche bio-genetico-ingegneristiche, un 
volto definito e pressoché definitivo. Che 
vale la pena di conoscere un po’ più a fondo 
nelle sue caratteristiche salienti. E sul qua-
le interrogarci, nella previsione dei futuri 
sconquassi – e se non saranno proprio tali 
poco ci mancherà – di fecondità e natalità, 
sessualità e riproduzione, fino alla popola-
zione e al popolamento di un’Italia che non 
si decide a capire, neppure nelle sue vet-
te istituzionali e politiche, che il suo primo 
problema, quello che ne condizionerà più a 
fondo prospettive e futuro, è di qualità, na-
tura e profondità demografica. 

I numeri che sono stati raggiunti nel 
2019, prima che la pandemia consigliasse o 
imponesse attenzioni e delimitazioni delle 
attività dei centri di PMA, sono presto det-
ti: 78.618 coppie trattate, per 99.062 cicli di 
trattamenti, per 14.162 nati vivi ottenuti. 
Poiché da alcuni anni questi numeri cresco-
no molto tiepidamente, tutto lascia inten-
dere che il fenomeno stia avvicinandosi al 
suo plafond fisiologico di 80mila, 100mila e 
15mila, rispettivamente coppie, trattamenti 

e nati vivi, che verrà raggiunto nei prossimi 
anni, sperabilmente liberi dal coronavirus, 
e conseguentemente con centri di PMA a 
pieno regime.

Tanti? Pochi? Un termine di raffronto 
ci è offerto dalla media annua dei cicli di 
trattamento a milione di donne in età di 15-
49 anni: 7.697 in Italia, contro una di 7.794 
dell’Unione Europea. Si è pregati, al riguar-
do, di non cadere nell’equivoco in cui cade 
la relazione annuale sullo stato della PMA 
redatta dal Ministero della Salute: conside-
rando che la media Ue. è calcolata sui soli 
16 Paesi che hanno trasmesso dati com-
pleti e attendibili, è tutt’altro che azzardato 
pensare che la media italiana sia in realtà 
non sotto, come annota la relazione, bensì 
sopra quella Ue. 

E, comunque, distacchi minimi. Un’altra 
prova di come l’universo tutto che ruota 
attorno alla PMA stia assestandosi anche a 
livelli superiori a quello nostro, nazionale.

Salta agli occhi, o almeno dovrebbe (an-
che se per la verità il salto non è mai eviden-
ziato come meriterebbe, checché si legga 
di ufficiale, e anche di meno ufficiale, della 
PMA), il divario tra il numero di coppie che 
si sottopongono annualmente a cicli di trat-
tamento di PMA e quello dei nati vivi che 
da queste coppie quei trattamenti riescono 
a ottenere. Per quanto proprio il 2019 ab-
bia rappresentato l’anno migliore, il tasso di 
successo si è fermato a 18 nati per 100 cop-
pie che sono ricorse alla PMA. Che già non 
è propriamente un risultato esaltante, ma 
che ancor meno lo diventa se consideriamo 
che, essendo gemelli circa 10 nati su 100, 
la platea delle donne fortunate che escono 
dai trattamenti di PMA con un figlio si ridu-
ce dal 18 al 16%: non più di una donna su 
sei di quante decidono per la PMA ottiene 
grazie ad essa quel figlio che tanto tenace-
mente desidera. Rovesciando l’ordine degli 
addendi: cinque donne su sei tornano a 

N
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casa a mani vuote, con contraccolpi sul pia-
no fisico e su quello psicologico (tralasciamo 
quello economico) che si trascinano non ra-
ramente per anni. E ciò a maggior ragione in 
quanto più di una gravidanza su quattro di 
quelle ottenute con trattamenti di PMA non 
va a buon fine, finendo in aborto spontaneo/
terapeutico e accrescendo in modo espo-
nenziale la disillusione di donne e coppie che 
si erano aggrappate alla speranza del figlio. 
Come dice la pubblica accusa nei legal dra-
ma Usa: queste sono le prove, e non sono in 
discussione. 

Ma naturalmente non si può dimentica-
re che la proporzione dei nati grazie alla 
PMA sul totale dei nati in Italia è passata da 
meno dell’1% degli inizi fino al 3,4% di oggi. 
Cosa, questa, che sta lì a ricordarci che que-
ste tecniche non sono propriamente acqua 
fresca, dei risultati li ottengono eccome, 
a qualcosa servono. Riconosciamolo: non 
sono mai facili i bilanci tra il dare e l’avere, 
i vantaggi e gli svantaggi. Però la questione 
che si pone al riguardo è questa, e non può 
essere elusa: la PMA mostra di non riuscire 
a compiere veri e propri progressi in fat-
to di efficacia. In fatto di efficacia la PMA 
omologa, con gameti o embrioni della cop-
pia (considerando tanto le cosiddette tecni-
che a fresco che quelle di scongelamento), 
non solo non è progredita, ma è addirittu-
ra regredita. In suo soccorso è arrivata più 
recentemente la PMA eterologa con uno o 
entrambi i gameti esterni alla coppia e, sì, 
questa PMA ha un tasso di successo signi-
ficativamente più alto, come testimoniano 

le cifre del 2019: dalle 70.430 donne che si 
sono sottoposte a tecniche di PMA omologa 
si sono avuti 11.873 bambini, per un tasso 
di successo pari al 16,9%; dalle 8.188 donne 
che si sono sottoposte a tecniche di PMA 
eterologa si sono avuti 2.289 bambini, per 
un tasso di successo di poco inferiore al 
28%. Detto che anche con l’eterologa quasi 
tre donne su quattro non riescono ad avere 
bambini, la differenza di efficacia non è da 
poco, e sembra spingere le coppie a passa-
re dall’omologa all’eterologa senza troppo 
starci a pensar su, e soprattutto senza per-
dere quel tempo in anni della donna così 
prezioso nella PMA. 

L’anello debole, e non l’unico, dell’ete-
rologa consiste nel presentare un “dopo” 
ben più delicato e complesso da affronta-
re di quello dell’omologa, proprio quando il 
trattamento viene premiato dal figlio. Non 
poche coppie tra quelle che ottengono un 
figlio grazie alla PMA eterologa si trovano 
solo dopo a fare i conti con qualcosa che 
non avevano ben valutato prima: la “dispa-
rità gametica”, ovvero col fatto che il figlio 
corrisponde geneticamente a un compo-
nente della coppia ma non all’altro, e che 
questo squilibrio può dar luogo a un corri-
spondente squilibrio di coppia e familiare.

L’autentico tallone d’Achille della PMA 
sta nella sua persistentemente scarsa effi-
cacia. Ci si può, ci si deve chiedere, al ri-
guardo, perché. Perché dopo una quindi-
cina d’anni di vigoroso esercizio di attività 
di PMA quell’efficacia è ancora così delu-
dente? Proviamo a dirlo in parole povere: 

la PMA sarebbe una bomba 
in donne di 25 anni, già declina in 

quelle di 35 anni, in quelle di 45 anni non 
combina più nulla. Per le donne di 25 anni 
abbiamo usato un ovvio condizionale, in 
quanto non c’è donna di 25 anni che pensi 
di dover già ricorrere alla PMA. 

Il tasso di successo oscilla tra il 21,6% 
delle donne con meno di 35 anni e il 4,1% 
delle donne con 43 e più anni. Dunque le 
speranze di avere un figlio con la PMA decli-
nano velocemente al crescere dell’età della 
donna. In altre parole: la PMA funziona tan-
to meglio quanto più è numerosa e giovane 
la popolazione femminile in età fertile di 15-
49 anni. Ma questa popolazione in Italia da 
un lato non fa che diminuire, avendo perso 
due milioni di unità negli ultimi venti anni, 
e dall’altro subisce un intenso processo di 
invecchiamento (conformemente a quello 
della popolazione generale) che ha fatto sì 
che le donne di 43-49 anni rappresentasse-
ro quasi il 27% del totale delle donne in età 
feconda di 15-49 anni. Non solo, dunque, si 
riduce la platea delle potenziali ricorrenti 
alla PMA, ma aumentando l’età media di 
questa platea c’è poco da sperare di poter 
trarre da essa molti più nati vivi con la PMA 
di quanti se ne traggono oggi. Conclusione 
ancor più avvalorata dai due primati che 
vantano le coppie in Italia, vale a dire quelli 
di formarsi in proporzione alla popolazione 
meno che da ogni altra parte d’Europa, e 
a un’età media della donna che sfiora i 34 
anni nel matrimonio e un’età poco dissimile 
nelle coppie di fatto.  Insomma, paradossal-
mente, la modernissima PMA è fuori tem-
po rispetto ai nuovi tempi delle coppie e 
della riproduzione: i processi che abbiamo 
descritto sono particolarmente intensi (e 

Immagini da film che hanno come tema centrale la procreazione assistita: 
Venuto al mondo, di Sergio Castellitto (2012); Private Life, di Tamara Jenkins (2018); 

Vita nova (2018), di Danilo Monte e Laura D'Amore; Mother and Child, 
di Rodrigo Garcia (2009); Tutti i santi giorni, di Paolo Virzì (2012)
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pericolosi) in Italia, è vero; 
ma è altrettanto vero che contrazione delle 
coppie e crescita della loro età sono feno-
meni che toccano, dove più dove meno, un 
po’ tutto l’Occidente, non la sola Europa. 
Cosa, questa, che spiega molto, se non pro-
prio tutto, dei persistentemente non esal-
tanti risultati della PMA.

Proprio per fronteggiare e possibilmente 
migliorare le sue performance, la PMA da 
un lato ha sgomitato per farsi strada e libe-
rarsi di lacci e lacciuoli della legislazione più 
vincolante degli inizi, dall’altro è stata quan-
to più è possibile agevolata in questa impre-
sa da chi (magistratura, Corte costituziona-
le) poteva farlo. Dalla diagnosi preimpianto 
all’eterologa con entrambi i gameti esterni, 
alla coppia tutto è ormai possibile senza che 
nessuno, dopo tante battaglie e strepiti, più 
se ne meravigli o meno ancora preoccupi. 
Giusto così, in fondo. Che una coppia ete-
rosessuale possa, avendone le possibilità, 
scegliere di avere comunque un figlio è 
bene. Ed è doppiamente bene in un Paese 
a così bassa natalità come l’Italia. L’interes-
se chiamiamolo pure generale non può che 
guadagnarne. Ma è proprio a quest’ultimo 
riguardo che il ragionamento scricchiola 
e la conclusione non è così pacifica come 
sembra. Davvero, dunque, non ci sono che 
vantaggi nell’uso per così dire estensivo 
della PMA? Per rispondere occorre rifarci 
ancora una volta all’età delle donne che ad 
essa si rivolgono. 

L’età media di queste donne nel 2019 – 
ultimi dati disponibili – è stata di:

- 36,5 anni nei trattamenti, in vivo e in 
vitro, con tecniche a fresco (senza sconge-
lamento di gameti ed embrioni);

- 35,3 anni nei trattamenti con scongela-
mento di embrioni e ovociti;

- 34,6 anni nell’eterologa con donazione 
del seme; 

- 41,3 anni nell’eterologa con donazione 
di ovociti o di entrambi i gameti. Se tornia-

mo all’età media della donna italiana alla 
formazione di coppie stabili con la prospet-
tiva dei figli (unite in matrimonio e di fatto), 
che è di 34 anni o poco meno, si vede subito 
che, ad esclusione della PMA eterologa con 
donazione di ovociti o di entrambi i gameti 
in tutte le forme di PMA, il divario con que-
sta età oscilla tra meno di un anno e meno 
di tre anni. Comunque lo si guardi, questo è 
un divario che a buonissima ragione si può 
definire minimo. Ricorrere alla PMA, anche 
nella sua forma più semplice di stimola-
zione ormonale in vivo, non è decisione di 
poco conto. Che le coppie che si rivolgono 
alla PMA la prendano mediamente a così 
poca distanza dalla loro formazione, sugge-

risce una conclusione precisa: le coppie (e 
segnatamente le donne) che ricorrono alla 
PMA sono coppie che vogliono fortemente 
un figlio, al punto di affidarsi (anche più 
volte) a cicli di trattamento sotto tutti gli 
aspetti impegnativi e faticosi – oltreché vo-
tati all’insuccesso in proporzioni che stanno 
tra il 72% dell’eterologa e l’83% dell’omo-
loga – non appena subodorano la loro infe-
condità o la sterilità del partner.

Ma questo, ch’è un punto di forza della 
PMA – che così può agire su un “materiale 
umano” che ha ancora speranze di suc-
cesso non del tutto disprezzabili – non lo 
è altrettanto per la funzione riproduttiva 
umana. Anzi. La possibilità del ricorso alla 

PMA induce donne e coppie, alla luce del-
la forte perdita di efficacia dei trattamenti 
di PMA all’aumentare dell’età della donna, 
a non indulgere, a non insistere oltremi-
sura (un oltremisura che si accorcia sem-
pre di più) nei tentativi di avere un figlio 
attraverso la via maestra dei rapporti ses-
suali. Ma proprio per questo la possibilità 
dell’accesso alla PMA (un accesso che in 
molte Regioni del centro e del Nord Italia 
è stato assai agevolato), lungi dal migliora-
re non può, nella logica dei grandi numeri, 
che peggiorare la qualità delle prestazioni 
sessuali e le prospettive di infecondità/
sterilità di singoli e coppie. Nient’affatto 
paradossalmente, infatti, quando la coppia 
sa di non potersi affidare che a se stessa 
per avere un figlio, attua strategie che im-
plicano una maggiore efficacia riprodutti-
va, che vanno dalla più bassa età alla vita 
di coppia, a più limitati periodi di utilizzo 
dei mezzi contraccettivi nel ménage a due, 
fino alla ricerca di un migliore equilibrio 
sentimentale-sessuale con il partner. Stra-
tegie meno cogenti quando all’orizzonte si 
staglia una possibilità, quella rappresenta-
ta dalla PMA, descritta come potente e ri-
solutiva quando invece non lo è o lo è solo 
per una quota, come i risultati testimonia-
no, del tutto minoritaria.

Meglio senza PMA, allora? No, sarebbe 
sciocco metterla in questi termini. Ma una 
narrazione critica, e non sperticatamente 
positiva della PMA come quella che è venu-
ta imponendosi, aiuterebbe a mettere me-
glio ciascuno, donna e coppia, di fronte alla 
lavagna sulla quale stanno scritte le reali, 
concrete possibilità di arrivare al figlio. Per-
ché la PMA è, al tempo stesso, il segno delle 
sempre nuove possibilità della tecnica di 
correre in aiuto della riproduzione umana 
e della necessità di riportare quest’ultima, 
per quanto è possibile, nei ranghi di una 
maggiore naturalezza fisiologica e psicolo-
gica, fisica e mentale.  

La possibilità del ricorso 
alla PMA induce 
donne e coppie 

a non insistere nei tentativi 
di avere un figlio attraverso 

la via maestra 
dei rapporti sessuali

Biopolitica
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Di certo non si potrà dire che le manchi la 
fantasia. O che non pensi in grande. In 

poco più di tre anni è riuscita a truffare tre 
milioni di persone (in pratica, l’equivalente 
dell’intera città di Roma più un pezzo di pro-
vincia) e a sottrarre loro ben quattro miliardi 
di dollari. Lei si chiama Ruja Ignatova ed è 
una piacente signora dai capelli corvini che, 
nelle poche foto note, ama esibire un bel ros-
setto rosso fuoco. 

Il suo nome è entrato di diritto nell’“élite 
del Male” dalla porta principale. L’Fbi, la po-
lizia federale degli Stati Uniti, l’ha recente-
mente inserita tra i dieci fuggitivi più ricercati 
dell’orbe terraqueo. Una lista che, insieme a 
lei, unica donna, comprende l’“aristocrazia” 
del crimine e dell’eversione mondiali: terro-
risti islamisti e grandi capi dei cartelli suda-
mericani. Sulla testa della Ignatova l’agenzia 
americana ha piazzato una taglia milionaria, e 
non è detto che questo basti per assicurarla 
alla giustizia. «Chiunque la veda, è pregato di 
contattarci», supplica l’Interpol. Facile a dir-
si. Ruja potrebbe camminare tranquillamen-

Il personaggio

di Simone Di Meo

Si chiama Ruja 
Ignatova, bulgara, 

40 anni.
 In poco più 

di tre anni è riuscita 
a truffare tre milioni 

di persone, 
sottraendo quattro 
miliardi di dollari. 
È ricercata in tutto 

il mondo, 
ma nessuno riesce 

a trovarla. 
Ecco la sua 

incredibile storia

Lady Diabolik
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te per la strada più affollata di Washington, 
e nessuno riuscirebbe a individuarla, oggi. 
D’altronde Banksy lo insegna: l’invisibilità è 
un superpotere. 

La vita di Ruja è un po’ un romanzo d’ap-
pendice di Maurice Leblanc, il papà di Ar-
senio Lupin, un po’ una crime fiction alla 
Narcos. La donna dovrebbe avere natali in 
Bulgaria, ma pure la nazionalità potrebbe alla 
fine rivelarsi una copertura. Un gioco di spec-
chi. Dai pochi documenti che è stato possi-
bile recuperare, si sa che è nata il 30 maggio 
del 1982 da una famiglia rom emigrata in 
Germania, a Schramberg, nella Foresta Nera, 
quando lei aveva dieci anni. Poi c’è il buio. La 
ritroviamo, nel 2005, giovane donna in car-
riera a Berlino prima e a Londra poi. È in quel 
periodo che inizia a costruire le fondamenta 
della sua scalata sociale. Si presenta nei sa-
lotti finanziari che contano con un curricu-
lum in cui spiccano una (presunta) laurea ad 
Oxford, un (altrettanto presunto) dottorato 
in diritto internazionale e una attività (vera) 
di consulenza per la multinazionale McKin-
sey. Forte di queste credenziali, Ruja inizia a 
farsi conoscere. Allarga lo spettro di amicizie. 
Si muove tra la Germania e l’Inghilterra. Apre 
una catena di centri estetici e sposa un avvo-
cato tedesco a cui, nel 2016, nel mezzo della 

tempesta, re-
galerà una bella bambina.

Chi la conosce, giura che Ruja è lontana 
mille miglia dal cliché dei truffatori: ha soli-
da preparazione e può esibire ottime letture. 
Parla correntemente quattro lingue: inglese, 
tedesco, bulgaro e russo. Avrebbe tutto, in-
somma, per sfondare negli affari. Ma ha un 
debole. Anzi due: è ossessionata dal denaro. 
Ed è attratta magneticamente dall’oscurità.

OneCoin Ltd: così si chiama la creatura 
prediletta della donna dai capelli corvini. So-
cietà con sede in Bulgaria, specializzata nella 
commercializzazione di una presunta cripto-
valuta in grado di sbaragliare i Bitcoin e tutte 
le altre divise virtuali che popolano il dark 
web. L’Eldorado del secolo dei bit. In realtà, 
un gigantesco (e raffinato) raggiro. Alla One-
Coin tutto è preparato nei minimi dettagli. 
Non si può improvvisare. La Ignatova e i suoi 
collaboratori agganciano i “polli” da spennare 
e li convincono, grazie a bilanci inventati di 
sana pianta, a puntare tutto sulla loro cripto-
valuta. Sono a tal punto persuasivi che le vit-
time ci cascano a migliaia, decine di migliaia. 
I depositi sui conti correnti della società cre-
scono di ora in ora. Tra le vittime ci sarebbe-
ro contadini ugandesi e cinesi, professionisti 
del Nord America e abitanti dei Caraibi. Ad-
dirittura la mafia bulgara. Praticamente, Ruja 
è riuscita a fregare tutto il mondo. 

E l’Italia? Purtroppo, anche il nostro Pae-
se rimane invischiato nella rete moschicida 
della signora. Secondo le ricostruzioni della 
Guardia di Finanza, poi confluite in un’infor-
mativa di reato, la regina delle criptovalute 
aveva subappaltato a tre fratelli altoatesini, 
ma residenti all’estero, la gestione del mer-
cato locale ed europeo. Presso le sole ban-
che altoatesine sono stati scoperti e traccia-
ti movimenti finanziari, collegati a OneCoin, 
per circa undici milioni di euro, cinque dei 

quali provenienti da 3.700 residen-
ti della provincia di Bolzano. Presi 
all’amo grazie alle mirabolanti inser-
zioni presenti su sette siti internet e 
93 pagine social. Ma com’è possibile 

riuscire a portare a termine un piano così 
elaborato senza far scattare nemmeno un 
allarme? «La Ignatova sapeva dove andare 
a colpire – commentano dall’Fbi. – Studia-
va e sfruttava la scarsa dimestichezza che 
gli investitori alle prime armi hanno con le 
criptovalute. E solleticava le loro fantasie fi-
nanziarie promettendo arricchimenti rapidi 
in tempi brevissimi». 

La donna dal rossetto rosso è ormai una 
celebrità. L’edizione bulgara della rivista For-
bes le dedica addirittura una copertina pati-
nata. Il suo verbo corre veloce sul web: «One-
Coin è una moneta facile da usare. OneCoin è 
per tutti e consente di effettuare pagamenti 
ovunque – spiega in una conferenza tenu-
ta alla Wembley Arena di Londra, davanti a 
migliaia di persone in estasi. – Siamo citta-
dini globali di un piccolo mondo in continuo 
movimento. Partecipate anche voi a questo 
cambiamento epocale». Detto, fatto.

Quando il pubblico è ormai “caldo”, arri-
vano i promotori finanziari a far sottoscrivere 
i contratti seduta stante. Le vittime possono 
acquistare diversi tipi di pacchetti, a secon-
da della disponibilità del momento. Alcuni 
costano intorno poche decine di bigliettoni 
verdi, ma altri possono arrivare a sfiorare ad-
dirittura i 120mila dollari. I nomi dei prodotti 
finanziari sono pensati proprio per solleticare 
gli appetiti bestiali degli investitori. Il più get-
tonato è Executive trader. Roba di classe: 
due foglietti di carta con un po’ di grafici e 
numeri a casaccio, e un token, del tipo Inter-
net banking, che al momento opportuno si 
sarebbe convertito nella cassetta di sicurezza 
della criptovaluta.  «È un affare fantastico», 
si sgola la Vanna Marchi del dark web.

Di fantastico però c’è solo il suo stile di 
vita. La Bbc scopre che la signora delle truffe 
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abita nel più lussuoso condominio di Abbots 
House, a Kensington, a Londra. Occupa un 
attico con piscina e quattro camere da letto, 
più sala cinema, sala giochi e un’infinità di 
ambienti intermedi. «Una reggia», si scalda 
chi l’ha visitata. Quando si muove per la City 
ci sono sei guardie del corpo bulgare a pro-
teggerla. E a maneggiare i voluminosi pacchi 
delle griffe che, in preda a shopping com-
pulsivo, accumula nel portabagagli della sua 
limousine. «Aveva un dipinto di Andy Warhol 
riposto nell’armadio, e questo mi ha spezzato 
il cuore perché sono andato al college e un 
quadro del genere l’avevo visto solo sui libri», 
confida un ex poliziotto alla Bbc. Quando gli 
agenti faranno irruzione nel suo rifugio dora-
to troveranno alle pareti una stampa dell’at-
trice Elizabeth Taylor ma anche un Red 
Lenin, sempre di Warhol, sopra il camino. 
All’ingresso campeggia invece un’altra stam-
pa, raffigurante però la regina Bubblegum di 
Michael Moebius. È stato stimato che l’ap-
partamento contenesse opere d’arte per un 
valore di almeno 500mila sterline.

A ottobre 2016, la “bolla” improvvisamen-
te esplode. E come spesso accade la slavina 
inizia con la caduta di un semplice ciottolo. 
Bjorn Bjercke è un esperto norvegese di tec-
nologie del dark web. Un giorno si ritrova a 
parlare con un rappresentante di una miste-
riosa società che gli riferisce che una startup 
di criptovalute dalla Bulgaria ha bisogno di 
un direttore tecnico per la costruzione di una 
blockchain. Lo stipendio è di quelli impor-
tanti: oltre 20mila sterline al mese, più appar-
tamento e auto aziendale. Il tecnico è interes-
sato, e si fa inviare un po’ di documenti sulla 
società per capire come e dove iniziare il la-

voro. Scopre così che l’azienda è in realtà già 
in attività da diversi anni. Bjercke sente puz-
za di bruciato. Richiama il suo contatto con 
uno strano presentimento: «Mi avevi detto 
che era una società di criptovalute ancora da 
fondare – gli dice. – Ma sta già vendendo...».

L’agente, imbarazzato, gli risponde che è 
così, e che proprio per questo è necessario 
fare presto e costruire una blockchain. È il 
ciottolo che dà inizio alla frana. «Abbiamo 
bisogno che tu ne programmi una per noi», 
taglia corto l’uomo. Svelando anche l’ultimo 
pezzo dell’intrigo: l’azienda che cerca il nuovo 
direttore è proprio OneCoin. Bjorn Bjercke 
capisce tutto. Rifiuta l’offerta e, attraverso 
alcuni amici giornalisti, racconta per intero 
la storia. È la miccia che appicca l’incendio 
dell’indagine dell’Fbi.

«Ci siamo trovati davanti a un gigantesco 
“schema Ponzi” – è la deposizione davanti 
alle autorità di un agente dell'FBI. – Il mec-
canismo, che prende il nome da Carlo Pon-
zi, un truffatore italiano emigrato negli Usa, 
consente a chi comincia la catena e ai primi 
investitori di ottenere alti ritorni economici 
a breve, ma richiede continuamente nuove 
vittime disposte a pagare. Un meccanismo 
che si autoalimenta finché ci sono continui 
apporti in denaro. I guadagni derivano infatti 
esclusivamente dalle quote pagate dai nuo-
vi investitori, e non da attività produttive o 
finanziarie. Il sistema è naturalmente desti-
nato a terminare con perdite per la maggior 
parte dei partecipanti».

Il 12 ottobre 2017, la Ignatova viene in-
criminata presso il tribunale distrettuale di 
New York. La sua macchina infernale è stata 
scoperta e smantellata. Il procuratore emette 

un mandato d’arresto. Ma ancora una volta la 
giustizia arriva tardi. Ruja riesce a scappare 
prima dell’arrivo degli 007 federali. Il 25 ot-
tobre di quello stesso anno, parte da Sofia 
(Bulgaria) e raggiunge Atene. Con lei, dicono 
alcune fonti confidenziali, viaggia un bagaglio 
molto speciale: 500 milioni di dollari in con-
tanti. Viene monitorata in Grecia ancora per 
qualche giorno, ma poi cala un velo di silen-
zio. E di invisibilità. Se ne perdono le tracce. 
Il passaporto tedesco è ormai inservibile, ma 
questo non è un problema per chi ha soldi a 
sufficienza per comprare dieci, cento, mille 
nuove identità. Secondo l’Fbi, Ruja si muo-
verebbe tra la Russia, l’Europa orientale e gli 
Emirati Arabi. A proteggere lei e il suo tesoro 
ci sono almeno dieci guardie del corpo. Qual-
cuno ipotizza che possa aver frattempo cam-
biato connotati con un intervento di plastica 
facciale. Le uniche immagini in possesso del-
le forze dell’ordine risalgono a parecchi anni 
prima. Oggi, Ruja potrebbe essere in tutto e 
per tutto un’altra persona. «Se è ancora in 
vita – taglia corto un inquirente. – Non pos-
siamo escludere che la mafia bulgara, che 
pure aveva investito milioni di euro nella truf-
fa, possa aver fatto prima della polizia». 

Il processo, intanto, va avanti in sua assen-
za. Il fratello Konstantin, che aveva assunto le 
redini della OneCoin Ltd fino al marzo 2019, 
è stato meno fortunato dalla sorella, ed è fi-
nito in manette sulla scaletta dell’aereo che 
avrebbe dovuto portarlo al sicuro, in Bulgaria.

Il marito assicura di non avere più no-
tizie di lei. E alla figlia non resta altro che 
domandarsi perché tutti quegli uomini in 
divisa chiedano con insistenza della mam-
ma. Dov’è Ruja? 

Ruja Ignatova è riuscita a ingannare tre milioni di persone mo-
strandosi per quel che non è. Ha indossato una maschera, un 

costume ed è entrata in scena. Come il protagonista del fumetto 
italiano Diabolik, che nel 2022 compie 60 anni. Un “eroe”, o meglio: 
un antieroe atipico, sfuggente, ma che ha avuto un enorme succes-
so nel Bel Paese e nel mondo. Tanto da aver rivoluzionato i comics. 
Il primo numero di Diabolik arriva in edicola il 1° novembre del 
1962, al prezzo di 150 lire. Il titolo dell’albo di esordio? Più diretto 
non si può: Il re del terrore - Il fumetto del brivido, con i testi di 
Angela Giussani e i disegni di Angelo Zarcone.

Proprio come nella storia di OneCoin Ltd, anche in Diabolik 
hanno un ruolo fondamentale le donne. La casa editrice Astorina, 
infatti, fu fondata per l’occasione dalle due sorelle Angela e Luciana 
Giussani. Imprenditrici rivoluzionarie, e non solo per quel tempo. 
L’intuizione che le porterà al successo nacque da una banale circo-
stanza. Le sorelle abitavano, infatti, vicino a una stazione ferroviaria 
e decisero di creare un formato adatto alla lettura in treno. Come 

protagonista idearono un personaggio anticonformista. Fino a quel 
momento, gli eroi dei fumetti erano tutti buoni, legati ai concetti di 
verità e giustizia. Diabolik no, Diabolik è un ladro spietato che si 
scaglia contro banche, famiglie benestanti e persone che si sono 
arricchite in modo illecito, derubandole senza pietà. Partner in-
separabile è Eva Kant, iconica bellezza dallo sguardo di ghiaccio 
ma dal cuore di fuoco, che in tante occasioni aiuterà Diabolik a 
sfuggire alla cattura da parte dell’ispettore Ginko. Un poliziotto in-
tegerrimo che ha passato la sua vita professionale con un solo 
obiettivo: mettere le manette all’uomo misterioso. Da quel 
primo numero si calcola che il fumetto abbia venduto 
oltre 150 milioni di copie nel mondo, con edizioni 
tradotte in quasi tutte le lingue conosciute.

Un successo planetario talmente irresisti-
bile che, fino a oggi, ha dato vita a ben due 
trasposizioni cinematografiche. A novembre, 
in concomitanza dei festeggiamenti per il sessantesimo an-
niversario, uscirà nelle sale il terzo film: Diabolik - Ginko 
all’attacco!, diretto dai Manetti Bros.

E il vero Diabolik compie sessant’anni
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A ottant’anni dalla nascita 
il mondo della musica ricorda Hendrix, protagonista 

di una grande rivoluzione artistica

di  Tiziana Vigni

SOUNDS & SOUL

La solitudine
di Jimi 
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Il 18 settembre 1970, a soli ventotto anni, 
muore a Londra il più grande chitarrista 

rock mai vissuto prima: Jimi Hendrix. Pro-
babilmente neppure lui si sarebbe stupito 
della sua fine avvolta nel mistero – “asfis-
sia”, decretò il freddo comunicato del St. 
Mary Abbot’s Hospital. Né hanno aiutato 
a far luce le ricostruzioni contraddittorie 
della pattinatrice tedesca Monika Danne-
mann, che con Jimi aveva trascorso l’ulti-
ma notte e probabilmente diviso il cocktail 
di alcool, droghe e farmaci, a partire dal-
le nove pasticche di Vesparax, il potente 
sonnifero che sarà fatale all’artista, aven-
dogli tolto ogni capacità di reazione men-
tre i conati di vomito lo soffocavano. 

Una cartomante marocchina aveva pre-
detto a Hendrix che non sarebbe arrivato 
ai trent’anni, e così in effetti è stato.

Un mese dopo il suo corpo venne tumu-
lato, su richiesta del padre, al Greenwood 
Memorial Park di Renton, a sud di Seattle, 
la città in cui Jimi era nato il 27 novembre 
1942. La tomba monumentale, con la fe-
dele chitarra Fender Stratocaster scolpita 
sulla lapide, divenne sin da subito oggetto 
di culto per i fan.

Davvero l’aggettivo “totale” è quello 
che meglio si adatta al rapporto di Hen-
drix con la chitarra, che imparò a suonare 
sin da subito, in modo strabiliante, come 
se fosse una semplice appendice della 
mano, montando alla rovescia le corde 
in quanto mancino. Jimi imbracciava la 
Fender di schiena, rotolandoci sopra, 
mimando amplessi, giocando e strapaz-
zandone il manico: un’orgia di suoni e di 
riscatto, che lo avrebbe preservato dalle 
ancestrali paure di un afroamericano con 
sangue Cherokee.

Il chitarrista si fa strada nel Chitlin’ 
Circuit, cioè in quei locali sparsi negli 
States dove gli artisti afroamericani po-
tevano liberamente esibirsi durante il pe-
riodo della segregazione razziale. Il nome 
collettivo dei club derivava dal chitter-
lings, una pietanza tradizionale a base di 
interiora di maiale stufate o in zuppa, ti-
pica della comunità nera degli Stati sudi-
sti e abbastanza economica per le tasche 
dei musicisti itineranti. Jimi partirà da 
quell’humus, da quella scuola di talenti, 
alla ricerca del successo arrivato peraltro 
quasi subito. 

I Velvetones furono molto probabil-
mente il gruppo con cui suonò dal vivo 
per la prima volta, verso la fine del 1959; 
poi entrò nei Rocking Kings, con cui fece 

diverse esperienze; infine, dopo aver ter-
minato il servizio militare, approdò a Na-
shville, Tennessee, uno dei luoghi d’ec-
cellenza per la musica americana, e da lì 
decollò definitivamente nel panorama in-
ternazionale.

Hendrix vanta solo quattro album all’at-
tivo, tra il 1967 e il 1970: Are you Expe-
rienced, Axis: Bold as Love, Electric 
Ladyland e il live Band of Gypsys, un 
mix di blues, soul, funky, influenze psiche-
deliche e rock che rappresenta al meglio 
il suo “marchio di fabbrica”. È proprio dal 
vivo che Jimi dà il meglio di sé. Oggetto di 
vero e proprio culto, e materia di ispira-
zione per stuoli di chitarristi, sono in par-
ticolare tre sue esibizioni, entrate nell’im-
maginario collettivo di intere generazioni: 
Monterey Pop Festival (giugno 1967), in 
cui Hendrix terminò il set dando fuoco alla 
sua chitarra; Woodstock (agosto 1969), 
dove fu l’ultimo a suonare, incantando i 
40mila spettatori rimasti con la sua per-
sonalissima, folgorante interpretazione di 
The Star-Spangled Banner, l’inno nazio-
nale americano; e infine l’Isola di Wight, 
anche stavolta in chiusura di kermesse, 
all’alba del 31 agosto 1970: il suo penulti-
mo concerto. L’ultimo sarà sei giorni dopo 
in Germania, a Fehmarn, in apertura del 
grande tour europeo interrotto dalla mor-
te dell’artista.  

A noi Jimi piace ricordarlo selvaggio e 
dolente, mentre imbraccia la sua chitarra 
innalzandola a suoni ringhiosi e potenti, 
dritti al cielo contro ingiustizia e discri-
minazione, in una solitudine antica, deva-
stante, senza però mai una resa. Solitudi-
ne che Hendrix, malgrado la sua passione 
e il suo smisurato talento, nella sua breve 
vita non riuscì a lenire fino in fondo. 

Ed è inevitabile pensare alle parole di 
All Along the Watchtower, canzone scrit-
ta da Bob Dylan nel 1968 per l’album John 
Wesley Harding e divenuta famosa grazie 
alla versione di Hendrix, che ne trasse una 
potentissima cover psichedelica. Parole 
che Jimi, grande estimatore di Dylan, ave-
va fatto sue, quasi – ebbe a dire – come se 
le avesse scritte lui stesso: “Ci dev’essere 
una via d’uscita da qui – disse il buf-
fone al ladro. – C’è troppa confusione. 
Non riesco a trovare sollievo, uomini 
d’affari bevono il mio vino, agricoltori 
scavano la mia terra. Nessuno di loro, 
lungo la linea, sa quanto valga tutto 
questo... Io e voi ci siamo già passati, e 
non è questo il nostro destino”. 
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L’Unesco non ha bisogno di presen-
tazioni, ma per i suoi “patrimoni 

dell’umanità” e in particolare per quelli 
dell’Italia – la nazione che ne ha più di 
ogni altra al mondo – facciamo una doverosa eccezione. 

La Convenzione per la Protezione del Patrimonio Mondiale 
Culturale e Naturale, sottoscritta dagli Stati membri delle Nazio-
ni Unite a Parigi nel 1972, individua il patrimonio culturale, 
cioè monumenti, agglomerati e siti, e il patrimonio naturale, 
cioè monumenti naturali, formazioni geologiche e fisiografiche, 
aree/habitat di specie animali e vegetali in pericolo, siti o zone 
naturali. Ad accomunare i beni – o anche i siti – costituenti il 
Patrimonio Mondiale Unesco è il “valore universale eccezionale”. 
Spesso essi presentano anche una buffer zone, cioè una zona di 
tutela contigua, che garantisce loro una protezione aggiuntiva. 

L’Unesco fino ad oggi ha riconosciuto un totale di 1.154 siti nel 
mondo: 897 culturali, 218 naturali. L’Italia è il Paese che detiene 
il maggior numero di siti, ben 58, pari al 5 % del totale.

Di questi 58 siti Unesco italiani, 5 sono naturali (Isole Eolie 
- Monte San Giorgio, Dolomiti - Monte Etna - Antiche faggete 
primordiali in Lazio, Abruzzo, Molise e Calabria) e ben 8 sono 

“paesaggi culturali” (Costiera Amalfitana – 
Portovenere - Cinque Terre e Isole - Parco 
Nazionale del Cilento - Vallo di Diano, Pae-
stum, Velia e Certosa di Padula - Sacri Mon-
ti di Piemonte e Lombardia - Val d’Orcia - 
Ville e giardini medicei toscani - Paesaggi 
vitivinicoli di Langhe, Roero e Monferrato 
- Colline venete del Prosecco). I rimanen-
ti 45 siti – che citare tutti sarebbe arduo 
anche per il lettore – vanno dai grandi cen-
tri storici di Roma, Firenze e Napoli fino a 
Venezia e alla sua laguna, o ai tipici portici 

di Bologna o ai Sassi di Matera; senza tralasciare gli eccezionali 
tre siti archeologici vesuviani, riuniti nell’unico “Sito Unesco di 
Ercolano, Pompei e Oplontis” nel 2011. Di recente, nel 2019, essi 
sono stati oggetto di una riproposizione con estesissima zona di 
tutela – ai piedi del Vesuvio, da Portici a Castellammare di Stabia 
– che l’Unesco non ha recepito. 

Ma cosa significa lo status di sito Unesco in Italia? Lo ha 
chiarito la Corte Costituzionale, con la sentenza 122/2016, ri-
guardante il centro storico di Napoli: i siti Unesco sono “Zone 
territoriali speciali” le quali, per gli effetti della Convenzione di 
Parigi, devono essere protette dallo Stato cui appartengono. 
Quest’ultimo si assume la responsabilità della loro tutela, pro-
tezione e conservazione, favorendone però la fruibilità da parte 
dei cittadini e dei turisti. Una sorta di “tutela attiva”, insomma 
che comporta, con la notorietà, una valorizzazione e concreti 
benefici economici. Al di là della tutela ingessata, tipica della 
tradizione burocratica italiana. 

Humus	          Flavia Piccinni

Avventurose 
verdure

Fra le verdure più amate da-
gli antichi Romani c’erano i 

cardi che, dopo oltre mille anni 
di assenza dalle tavole, ricom-
parvero in Turchia e in Andalusia 
grazie alle nuove tecniche di col-
tivazione importate dagli arabi. 
In tempi più vicini, Napoleone III 
commissionò importanti tratti di 
ferrovia per garantire a Parigi un 
continuo approvvigionamento di 
ortaggi freschi.

Si potrebbe andare avanti per 
pagine e pagine, rivelando le cu-
riosità contenute in La favolosa 
storia delle verdure (192 pagi-
ne, 16 euro), in libreria per ADD 
nella traduzione di Sara Pren-
cipe. A firmare il delizioso volu-
metto – che assomiglia adesso a 
un memoir botanico, adesso a 

un’antologia ortolana, in grado 
di declinare in aneddoti e riferi-
menti culturali il mondo vege-
tale – è la scrittrice e giornalista 
francese Évelyne Bloch-Dano. 
L’autrice accompagna lo spaesa-
to lettore – perché la materia è 
non solo curiosa, ma soprattutto 
inedita – in un viaggio multidisci-
plinare in cui la storia e il cinema, 
la preistoria e la climatologia si 
intersecano in un mosaico che 
attraversa frontiere, nazioni e 
mitologia. Si cavalca così fra im-
peri, economie e diplomazie, ma 
anche fra indicazioni nutriziona-
li, curiosità e cucine, visto che a 
conclusione di ogni capitolo si 
ritrovano una o più ricette arti-
stiche (imperdibili gli “asparagi a 
mo’ di piselli” proposti nella for-
mula cara ad Alexandre Dumas). 

Il volume è stato tradotto in 
tutto il mondo e in Francia ha 
venduto oltre 20mila copie. De-
finito da Le Monde come “ap-

passionato e appassionante”, ci 
ricorda in ogni capitolo che utiliz-
zando i frutti della natura è possi-
bile non solo fare un trattato delle 
ambizioni umane e del territorio, 
ma anche ricordarsi che tutto 
quello che arriva sulla nostra ta-
vola, da una cipolla a un pomo-
doro, custodisce un bignami di 
scoperte e di gusto. Che la nostra 

esistenza sia da sempre collegata 
alla tavola (secondo il battesimo 
sintetizzato dal gastronomo fran-
cese Brillat-Savarin, “dimmi cosa 
mangi e ti dirò chi sei”) è cosa ar-
cinota; lo è meno come fagioli e 
peperoncini, pastinaca e carciofi 
sappiano custodire la Storia del 
mondo che tocca ognuno di noi: 
dalle ambizioni di conquista, pas-
sando per la via delle spezie, per 
arrivare all’apertura di passaggi 
marittimi e commerci.

“Le verdure – nota Michel 
Onfray nella prefazione al testo 
– possiedono un’aura simbolica 
che va oltre il mero valore calo-
rico o commerciale”. Un valore 
che abbraccia la genetica, ma an-
che la poesia, e che ci ricorda le 
molteplici strade per accedere a 
noi stessi, al passato e all’avven-
tura del mondo. Magari sceglien-
do per una volta un accesso ine-
dito, e decidendo così di passare 
dal cancello dell’orto.  

Passato e presente Federico L. I. Federico

Siti Unesco,
un primato
italiano
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Comincia con il braccio 
meccanico di un robot e 

finisce con un braccio uma-
no che brilla di luce propria 
come il dito di E.T. Si apre 
su un panorama di ordinario 
grigiore, case anguste, uffici, riunioni, dos-
sier da consultare in treno recandosi alla 
riunione. Si chiude sul Massiccio del Monte 
Bianco, spazi immensi inondati di luce, ma 
anche minacciati e talvolta sgretolati dall’e-
mergenza climatica, che sono una metafora 
naturale del nostro spazio interiore, a sua 
volta sempre più messo in pericolo dalla vita 
quotidiana e dalla rete crescente di doveri e 
comfort che ci avvolge.

Insomma, si annuncia come uno dei tan-
ti film di alienazione e rigenerazione che si 
fanno da decenni ovunque nel mondo. Ma 
poi imbocca strade del tutto inaspettate, 
fino a sfiorare il paranormale. E soprattutto 
lo fa senza usare nessuno dei codici e degli 
effetti visivi di cui abusa tanto cinema cosid-
detto fantastico contemporaneo.

Se un bel film si riconosce perché non 
rientra in nessuno schema prefissato, La 
Montagne di Thomas Salvadori (che dopo 
essere stato alla Quinzaine di Cannes ha 
aperto il Festival di Villa Medici a Roma) va 
oltre. Minimizzando l’armamentario narrati-
vo, impresa già eccezionale in tempi di do-
minio dello storytelling. Per recuperare in-
vece l’imagerie ingenua e mirabolante del 
cinema delle origini, fino a dare forma a un 
processo fisico e mentale ma tutto interiore, 
quindi invisibile per definizione.

Il protagonista è lo stesso regista, 49 anni, 
un passato da acrobata, alpinista e presti-
giatore, qui ribattezzato Pierre. Un signor 
Nessuno che vediamo abbandonare una vita 
anonima e soffocante per partire all’improv-
viso in solitudine verso l’Aiguille du Midi, sul 
Monte Bianco, dopo essersi equipaggiato di 
tutto punto.

Immagini eloquenti, dialoghi al minimo, 
Pierre non spiega niente a nessuno, è il suo 
stile ed è anche quello del film. Durante una 
riunione la Montagna, là fuori, gli è apparsa. 
Punto. Non servono personaggi-stampella, 
situazioni di raccordo o giustificazioni psico-
logiche. La scelta di Pierre riguarda anzitut-
to il tempo. Quello che scorre dentro di noi 
e quello che scandisce non meno inesorabile 
la vita della Natura. Anche se il punto è pro-
prio qui: cosa si intende per vita, cosa vuol 
dire Natura? Ma andiamo con ordine.

Per il momento sappiamo solo che Pier-
re è un principiante, un cittadino che deve 
imparare ogni dettaglio su come vivere e 
sopravvivere ad alta quota. Per quello ha 
abbandonato con una scusa il lavoro. Lo 
vediamo fare pratica con una guida, af-
frontare pareti sempre più ripide, scoprire 
gioie e terrori della corda doppia, insomma 
sottoporsi a tutti i riti d’iniziazione con ac-
canimento silenzioso e un poco inquietante 
(perfino il sorriso dell’incantevole cuoca di 
un rifugio, Louise Bourgoin, sembra lasciar-
lo indifferente se non diffidente).

La memoria torna ai film d’alta quota che 
hanno estratto dalle vette e dalle valli teso-
ri di introspezione e talvolta di misticismo, 
Torna in mente il dimenticato ma amma-
liante Barnabo delle montagne di Mario 
Brenta; si riaffaccia il ricordo del magnifico 

Himatsuri di Mitsuo Yanagi-
machi, altro grande film mi-
sconosciuto; ci si chiede se 
due altri titoli molto attesi e 
non ancora sbarcati in sala, 
Le otto montagne, ispirato al 

libro omonimo di Paolo Cognetti ma diretto 
dai belgi Felix Van Groeningen e Charlotte 
Vandermeersch, e La pantera delle nevi, 
documentario di Marie Amiguet e Vincent 
Munier, rilanceranno una moda ormai con-
finata ai festival specializzati come quello 
di Trento. Ma sono domande oziose, utili 
solo a differire la scoperta della vera sfida 
di La Montagne. Che consiste nel farci 
accettare come del tutto naturale la sco-
perta di strani esseri di forma cangiante 
che vivono nelle viscere delle montagne e 
hanno poteri insospettabili, come lo stesso 
Pierre scoprirà con un misto di stupefazio-
ne e di scetticismo che riproduce molto 
fedelmente i sentimenti dello spettatore. E 
costringe – lui e noi – a rimettere in discus-
sione l’intera mappa delle antinomie con 
cui ci orientiamo, fluido/solido, organico/
inorganico, animato/inanimato, continuo/
discreto, benefico/malefico, eccetera, in 
una sorta di catastrofe classificatoria che 
dà letteralmente le vertigini (non manca 
un tocco di humour, come nella scena in 
cui, vergognandosi un po’, lo smarrito Pier-
re cerca notizie su Google...). E proietterà 
Pierre in una dimensione letteralmente al-
tra, suggerita da immagini ectoplasmatiche 
e a bassissima definizione. Memori, come 
si diceva, di certo cinema delle origini (ev-
viva! bassa definizione = alta immaginazio-
ne). Ma dotate di una forza metaforica che 
cercheremmo invano in tanti sofisticati ef-
fetti digitali.

Quel dito luminoso di E.T. che voleva 
telefonare a casa, lassù nello spazio, a ben 
pensarci prefigurava Internet. Ma il braccio 
luminoso di Pierre dove ci porterà? 

Cinema  Fabio Ferzetti

Le vette dell̕immaginazione

Il film di Salvadori riscopre 
il cinema delle origini: 

bassa definizione, 
ma alta libertà creativa
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Era un torrente, il delizioso vicolo su 
cui affacciava la stanza delle farfalle. 

Non lo sapevo, non sapevo che nell’isola 
di Stromboli ben otto deliziosi vicoletti, 
sono, in realtà, torrenti ricoperti di asfal-
to, o di terra.

Non avrei mai immaginato che in una 
notte d’agosto, il 12 per la precisione, 
alle cinque e dieci circa, pioggia, grandi-
ne e vento a mille avrebbero tirato giù un 
fianco della montagna (Iddu, un vulcano 
gentile e ordinatamente attivo). Sapevo 
che il 27 di maggio, in seguito all’impru-
denza di una troupe televisiva, s’era ap-
piccato fuoco all’isola tutta e tutta l’isola 
aveva bruciato per ore. Sapevo che sa-
rebbe successa la disgrazia: «Qui, alla pri-
ma pioggia, viene giù la montagna». Me 
l’avevano detto tutti quando, il primo di 
giugno, ero arrivata sull’isola, come sem-
pre, come tutti gli anni fin dal lontano 
2004. Mi avevano fatto guardare la fascia 
bassa di rami carbonizzati ed erba nera 
che aveva preso il posto della ricca vege-
tazione, verde, drenante e difensiva, cui 
eravamo così abituati da non vederla più. 
L’avevano detto tutti. Lo sapevano tutti. 
Avevano paura dell’autunno. Lo diceva-
no. Invece la montagna è venuta giù nel-
la settimana di Ferragosto, decapitando 
l’estate. Mi ha svegliata un’onda di fan-
go, acqua gelida e detriti. Ho cercato di 
alzarmi dal letto e di ragionare. Mi sono 
detta: devi uscire di qui. Ho camminato 
nella melma in cui galleggiavano i miei 
mobili sospinti da una forza primordiale. 
Ho cercato di raggiungere la stanza delle 
farfalle e la stanza dei forni, nella prima 
dormiva mio figlio con la sua compagna 
e la mia nipotina di 16 mesi, nell’altra la 
figlia più grande di mia nuora e una sua 
amichetta. Due quattordicenni.

Mentre stavo cercando di camminare 
controcorrente verso il vicolo che era ri-

diventato torrente, ho visto mio figlio che 
mi tirava via: «Non di là, dall’altra parte, 
seguimi».

L’ho seguito, ho seguito mia nuora che 
aveva in braccio la bambina nuda e grida-
va perché non riusciva a sentire né vede-
re l’altra figlia.

Ho picchiato contro la porta dei vicini 
di casa, mentre cercavo di proteggere la 
bambina con un ombrellone giallo strap-
pato alla deriva degli arredi.

Mio figlio era coperto di fango e perde-
va sangue dalle braccia.

Ho saputo dopo che aveva spaccato 
con i gomiti la porta a vetri della stanza 
delle farfalle. Ho saputo dopo che era-
no prigionieri, che la porta era bloccata 
dai massi, che il vicolo/torrente era stato 
ostruito da un pezzo di muretto divel-
to dalla furia degli elementi. Ho saputo 
dopo che il fianco della montagna, invece 
di sfogare al mare, era defluito tutto nel-
la mia casa, in quella stanza. Ho saputo 

dopo che mio figlio ha dovuto decidere, 
in mezzo secondo e con l’acqua alla gola, 
di spaccare quel vetro. Che ha fatto la 
cosa giusta, che ha rischiato di recidere 
un’arteria o un tendine, che se la sono ca-
vata per miracolo, lui, la bambina, la sua 
compagna.

L’ha detto anche un tipo della Prote-
zione civile: è un miracolo che chi era in 
questa stanza sia sopravvissuto.

È andato via con l’elicottero-ambulan-
za, mio figlio.

In mutande, senza scarpe, senza soldi, 
da solo.

I vicini ci hanno accolti, lavati, ci han-
no prestato vestiti e scarpe.

Abbiamo scavato per giorni, cercando 
di salvare qualcosa o forse di fare qualco-
sa o forse di dimenticare qualcosa, quella 
scena, quell’angoscia, quel pericolo.

Vedere da vicino la morte, la tua ma 
soprattutto quella dei tuoi figli e dei figli 
dei tuoi figli, è brutto, è qualcosa che non 
ti levi di dosso facilmente.

Quando succede, come effetto col-
laterale di un disordine della natura, di 
una sciatteria nella gestione del territo-
rio, di una superficialità intollerabile, di 
una leggerezza che non possiamo più 
permetterci, il nostro rapporto con “le 
tematiche ambientaliste” cambia. Non è 
più correttezza politica, o priorità ideale, 
è angoscia pura.

Bisogno di fare.
Ripenso a Greta Thunberg e al suo 

messaggio d’ansia: “Sbrigatevi, fate qual-
cosa ma fatelo subito, la casa brucia. La 
nostra casa, la casa comune”.

Bisogna accogliere questo grido.
E mettersi al lavoro seriamente: biso-

gna lavorare di prevenzione, e poi di ma-
nutenzione, con umiltà e perseveranza.

Se no si rischia la vita.
E ogni anno che passa è peggio.  

Così a Stromboli
ho visto
la morte in faccia

«La nostra casa 
invasa dal fango.

E la Protezione civile 
ci ha detto:

è un miracolo 
che siate vivi»

di Lidia Ravera

Comportamenti
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Tutto comincia nel 2012, dieci anni fa, a 
Gaiba, un paesino veneto in provincia 

di Rovigo ma abbastanza vicino a Ferrara, 
nemmeno mille abitanti in tutto, quando 
al circoletto locale di tennis, causa sovraf-
follamento dei tradizionali corsi estivi per 
bambini e ragazzi, si decide di montare una 
rete da tennis, di quelle mobili, sopra al 
prato di un campo da calcio finito in disuso 
a due passi da lì. «Accorgersi che la palla 
gialla rimbalzava, e nemmeno male, fu una 
sorta di rivelazione», racconta ancora oggi 
con evidente emozione Nicola Zanca, primo 
presidente del Tennis Club Gaiba, diventato 
nel frattempo il giovane sindaco del paese. 

È così che nasce l’idea decisamente ro-
mantica di costruire quattro campi da ten-
nis in erba 100% – attualmente sono diven-
tati sei – che rappresentano un’autentica 
rarità nel panorama tennistico italiano. Un 
impianto messo su grazie all’impegno co-
stante e a tratti commovente dei ragazzi 
del posto, aiutati da un gruppo di volontari 
animati dallo spirito sano tipico delle picco-
le comunità di provincia. Tanto per dimo-
strare che sulla sponda sinistra del fiume 
Po tutti sono portati, in maniera quasi natu-
rale, a sentirsi parte di una piccola grande 
famiglia. In questo caso di stampo virtuoso 
e fortemente tennistico. 

Si è passati da una struttura rudimen-
tale, con le reti dell’orto messe in fondo 
ai campi allo scopo di contenere le palline 
dentro il perimetro, ai materiali più all’a-
vanguardia, che ormai fanno somigliare 
Gaibledon – crasi super riuscita tra Gaiba e 
Wimbledon – ai club di enorme tradizione, 
pochissimi nel mondo, dove storicamente si 
gioca a tennis su erba.

«Fondamentale per la crescita del pro-
getto, nel tempo, sono state la specializza-
zione e la divisione dei compiti», sottolinea 

con orgoglio l’attuale presidente Elia Ar-
bustini. Chi si prende cura dei campi, chi 
organizza i tornei, chi gestisce le questioni 
legate all’amministrazione, chi si occupa 
della comunicazione, anche dal punto di 
vista ormai tutt’altro che secondario dei ca-
nali social. 

Gli aspetti logistici e organizzativi del 
club sono gestiti con una cura pratica-
mente maniacale dei dettagli, che nel 
corso di stagioni ruggenti ha portato alla 
trasformazione di una piccola realtà, fatta 
di un solo campo da tennis in terra rossa, 
in un contesto capace di ospitare prima 
tornei di categoria amatoriale e poi, anno 
dopo anno, manifestazioni di respiro sem-
pre più ampio, fino a quelle di livello inter-
nazionale. 

Uno degli elementi da evidenziare, sen-
za dubbio, è l’età media giovanissima dei 
ragazzi che hanno creduto nel sogno della 
piccola Wimbledon in salsa italiana, e che 
ancora oggi lo portano avanti, aggiungendo 
alla passione pionieristica dei primissimi 
passi un grado di professionalità sempre 
più alto: il più piccolo ha 21 anni, la più 
grande appena 28. Un gruppetto che si co-
nosce dall’epoca delle elementari ed è pas-
sato dai pomeriggi trascorsi al centro esti-
vo, tra gioco e socializzazione, ai contatti 
ufficiali con la Women’s Tennis Association 
(WTA). Link fondamentale, quest’ultimo, 
al fine di portare a compimento l’organiz-
zazione del Veneto Open, torneo femminile 
categoria 125 andato in scena sui campi 
verdi di Gaiba a giugno, in sostanza nel 
periodo appena precedente a Wimbledon, 
con molte giocatrici di caratura mondiale 
tra cui Sara Errani, idolo locale. Evento che 
ha rappresentato una vera e propria festa 
per tutto il territorio locale, in termini non 
solo sportivi, dando a Gaiba un risalto mai 

Tutto parte nel 2012 
in un paesino 

tra Rovigo e Ferrara. 
Ragazzi del posto, 

aiutati da volontari, 
mettono su 

una struttura 
rudimentale che oggi 

ospita 6 campi 
di tennis in erba. 

Ed è arrivata 
una lettera 

della Wimbledon 
Foundation... 

di Matteo Renzoni

Start up

Benvenuti 
a Gaibledon
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avuto in precedenza oltre che un’impor-
tante spinta economica in termini di attrat-
tività del territorio. 

Il richiamo è stato ampio e trasversale, 
tanto che di Gaibledon e della sua storia 
hanno scritto in molti: dai giornalisti ac-
creditati e non, persino di testate interna-
zionali, ai ragazzini delle scuole. Una per 
tutti la piccola Sophia, alunna di quinta 
elementare di Bassano del Grappa, che ha 
trasformato Gaibledon nel protagonista del 
suo tema di geografia legato alla promozio-
ne del territorio, ed è stata invitata ufficial-
mente al torneo dal sindaco. Nessuno me-
glio dei bambini conosce il valore dei sogni, 
e allora è giusto dargliene merito. 

Come è giusto riconoscerlo ai ragazzi 
che hanno fatto l’impresa: «All’inizio usa-
vamo un tosaerba rudimentale, simile a 
quelli classici da giardino – racconta con 
sguardo vispo il giovanissimo vicepresiden-
te Giacomo Papola. – Nel corso del tempo 
abbiamo fatto grandissimi passi in avanti 
dal punto di vista delle attrezzature, per 
garantire appieno tutti gli standard che il 
tennis su erba richiede: il prato deve esse-
re tenuto rigorosamente a otto millimetri 
di altezza, esattamente come succede a 
Wimbledon da una vita, misura che può es-
sere garantita solo con un tagliaerba di tipo 
elicoidale». Si è ricorsi poi alla consulenza 
di un agronomo professionista, perché l’er-
ba di Gaiba è quella di natura infestante 
del Polesine, e ovviamente non può essere 
uguale a quella che cresce al di là della Ma-

nica, per questioni climatiche ma anche di 
composizione del terreno. L’altro aspetto 
fondamentale della manutenzione riguarda 
la pittura delle righe, che viene rinnovata 
ogni giorno attraverso l’utilizzo di uno spe-
cifico macchinario arrivato, guarda un po’, 
dall’Inghilterra. 

Di green però a Gaibledon non c’è solo 
il colore dei campi: «Tutti i prodotti che 
utilizziamo sono ecologici e biologici, tanto 
da non danneggiare in alcun modo il nostro 
territorio, e l’intera struttura è stata tirata 
su senza utilizzare nemmeno un grammo di 
cemento», dice Matteo Bizzi, che del pro-
getto cura in particolare la comunicazione. 
Dettaglio, che poi tanto dettaglio non è, al 
quale questo gruppo di visionari in magliet-
ta e pantaloncini da tennis tiene sul serio 
parecchio: innanzitutto la sostenibilità, e 
non solo dal punto di vista economico. 

Il lavoro e l’impegno pagano sempre: 
a testimoniarlo in questo caso è stata la 
lettera della Wimbledon Foundation indi-
rizzata nel 2016 ai ragazzi di Gaiba, con lo 
scopo di elogiare il lavoro fatto fin lì, ma 
anche di sottolineare l’attenzione che il 
tennis importante, nel senso di internazio-
nale, cominciava ad avere nei confronti di 
questo piccolo grande progetto, anacroni-
stico e verde. 

La voglia di crescere e migliorarsi non 
manca, tanto che i vertici del club, in vi-
sta del torneo Wta125 del prossimo anno 
– dunque la seconda edizione, appunta-
mento già confermato nel calendario del 

tennis professionistico femminile – hanno 
deciso di chiudere prima del previsto l’ac-
cesso a soci e curiosi per investire sull’am-
pliamento della struttura, ma soprattutto 
sul miglioramento dei campi, intendendo 
la qualità della superficie e quindi quella 
dei rimbalzi della palla. Tutti aspetti fon-
damentali per fare in modo che il torneo 
riesca a crescere nella considerazione 
dell’ambiente e, in senso stretto, delle ten-
niste, le vere protagoniste del gioco. Pro-
prio in questa logica, nel periodo immedia-
tamente successivo al torneo sui campi del 
circolo si è visto Gordon Johnston, il super 
esperto che segue da molto vicino e da pa-
recchio tempo la manutenzione dell’erba 
del centro sportivo di Mallorca, torneo di 
buonissima tradizione. 

Lo scopo è fare in modo che Gaibledon 
entri in pianta stabile nel novero dei tor-
nei che tradizionalmente anticipano Wim-
bledon, diventando tappa fissa del circuito 
femminile e rappresentando per le gioca-
trici un’occasione importante per adattare 
e modellare il proprio tennis sulla super-
ficie verde, nell’ottica di presentarsi già 
rodate all’appuntamento più nobile, quello 
londinese. La scommessa, in ogni caso, può 
dirsi stravinta: i bimbi di Gaiba, quelli che 
adesso sono diventati grandicelli, sono ri-
usciti nell’impresa di portare lo spirito di 
Wimbledon in Italia, dalle loro parti. Come? 
Partendo da un campo di terra e spalman-
doci sopra un sogno grande così. Se non è 
un miracolo, poco ci manca. 

L'ingresso, la tribuna 
e i sei campi d’erba 
del Tennis Club Gaiba, 
che nato dieci anni fa 
si sta imponendo come 
la “piccola Wimbledon” 
italiana



la regina della paleontologia
QUANDO PENSIAMO AI RETT ILI CHE NUOTAVANO NEI MARI O CHE POPOLAVANO I CIELI  MILIONI DI ANNI FA, 

CI VENGONO IN MENTE L’ITT IOSAURO, IL PLESIOSAURO O LO PTEROSAURO, MA NON LA DONNA CHE LI HA SCOPERT I

MARY ANNING JOSEPH ANNING IT T IOSAURUS

DONNE DA NOBEL

GRAPH IC NOVEL D I C INZ IA LEONE

PLESIOSAURUS 

NASCO 
NEL 1799

A LYME REGIS,
SULLA COSTA 
MERIDIONALE 

DELL’ INGHILT ERRA
CHE 200 MILIONI 
DI ANNI FA ERA 
SOT T’ACQUA

.
MIO PADRE 

È CARPENT IERE,
SIAMO POVERI 

E PER ARROTONDARE, 
CERCHIAMO FOSSILI 

NELLE ROCCE LUNGO 
LA SPIAGGIA 
PER VENDIERLI 

AI T URIST I COME 
SOUVENIR
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 HO 
T ROVATO

UNA GRANDE 
AMMONIT E !

. . .

NIENTE 
INCHIOSTRO MARY,

CI SERVONO 
PER RIEMPIRE 
LA DISPENSA 

LA NOST RA 
È PIÙ PICCOLA 
MA È PIENA 

DI BELEMNIT I E
HO SCOPERTO CHE 

MACINAT E E MISCHIAT E 
ALL’ACQUA DIVENTANO 

UN INCHIOSTRO 
PER SCRIVERE 
O DISEGNARE

 CON 
QUESTA

MANGIAMO
PER UNA

SET T IMANA

I GIORNI MIGLIORI PER T ROVARE I FOSSILI SONO QUELLI DOPO UNA T EMPESTA 
PERCHÉ LA CADUTA DI FRAMMENT I DI ROCCIA FACILITA IL LAVORO.

NEL 18 10 
PAPÀ 
MUORE 

NOI
RIUSCIAMO 

A T IRARE AVANT I 
RACCOGLIENDO 
FOSSILI CHE 

VENDIAMO IN UNA 
BANCARELLA
IN ST RADA 

LAVORIAMO SODO PER T ROVARLI E RIPULIRLI

MARY, 
LE AMMONIT I 
SONO FINIT E

E UN T URISTA 
NE VUOLE 
COMPRARE

UNA.. . 

HO 
QUASI FINITO 
DI PULIRLA,

JOSEPH

NE 
ABBIAMO 
T ROVATA 

UNA ANCHE 
NOI
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TUTT I I GIOR-
NI DURANTE LA 
MAREA, IO E JO-
SEPH, ANDIAMO 
LUNGO LE RIPI-
DE SCOGLIERE DI 
LYME A CACCIA 
DI FOSSILI.
NEL 1811 FACCIAMO 
UNA GRANDIOSA 
SCOPERTA CHE 
FINIRÀ PER CAM-
BIARMI LA VITA

MISURA 
PIÙ DI UN 

MET RO! È LO 
SCHELET RO DI 

UN COCCODRILLO 
O CHE COSA?

NON LO SO, 
NON IMPORTA. 

MA LO VENDIAMO 
DI SICURO E 
A UNA BELLA 

CIFRA. . .

NEL 1820 TROVO IL PRIMO SCHELETRO DI 
IT T IOSAURO  CHE, PER IL NUMERO INCON-
SUETO DI VERTEBRE DEL COLLO, BEN 35, 
INIZIALMENTE GENERA I SOSPETT I DEI 
NATURALIST I. OTTO ANNI DOPO SCOPRO 
UN PLESIOSAURO E IL PRIMO FOSSILE DI 
RETT ILE VOLANTE MAI TROVATO IN IN-
GHILT ERRA, UNO PTEROSAURO, POI IDEN-
T IFICATO COME DIMORPHODON MACRONYX, 
UNA LUCERTOLA ALATA VISSUTA NEL 
MESOZOICO, 251 MILIONI DI ANNI FA.
E CAPISCO CHE CERT I SASSI FRIABILI SONO 
IN REALTÀ DEI COPROLIT I, OVVERO FECI 
FOSSILIZZATE DI ANIMALI PREISTORICI.
NEL 1826 FINALMENTE HO IL DENARO PER 
COMPRARE UNA CASA CON UNA BELLA 
VETRINA CHE DIVENTA IL MIO NEGOZIO, 
L’“EMPORIO DI FOSSILI ANNING”

PLESIOSAURUS 
MACROCEFALUS

IT T IOSAURUS

PER 
AVERE IDEA 
DI QUANTO 

SIA GRANDE IL
PLESIOSAURUS 
GUARDAT E 

QUI
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PER 
LE RICERCHE 

BISOGNA SCAVARE 
ALLA BASE DI 

SCOGLIERE INSTABILI, 
E GLI INCIDENT I 
SONO FREQUENT I

CONOSCO 
I FOSSILI PIÙ DELLA 
MAGGIOR PARTE DEI 
PALEONTOLOGI MASCHI 
MA NON MI ACCOLGONO 

ALLE CONFERENZE 
NÉ SONO AMMESSA 
IN VISITA ALLA 

GEOLOGICAL SOCIETY 
DI LONDRA 

IN UNO 
DI QUEST I HO 

RISCHIATO LA VITA, 
E HO PERSO IL MIO 
AMATO CANE TRAY.
MA LUI È SEMPRE 
NEL MIO CUORE

IL 
PRESIDENTE DELLA 
GEOLOGICAL SOCIETY, 
PRONUNCIA L’ELOGIO 
FUNEBRE DAVANT I 
ALL’ASSEMBLEA 

COME SE NE AVESSI 
FATTO PARTE. 
UNA BANDA
DI IPOCRIT I

DICKENS
SCRIVE DI ME 

SUL SETT IMANALE 
“ALL T HE YEAR ROUND”: 

«LA FIGLIA DEL 
CARPENT IERE SI È 

CONQUISTATA 
UN PROPRIO NOME, 

E LO HA MERITATO»

MUOIO 
A 46 ANNI 
DI CANCRO 
AL SENO

GLI 
SCIENZIAT I UT ILIZZANO 
LE MIE SCOPERTE 

E DANNO IL MIO NOME 
A NUMEROSE SPECIE, 
MA PER LA COMUNITÀ 

SCIENT IFICA SONO 
SOLO UNA DONNA 
E PER GIUNTA 
DEL POPOLO

LA COSTA PROSPICIENTE A LYME 
REGIS OGGI È CONOSCIUTA COME 
JURASSIC COAST E DAL 2001 È 
PATRIMONIO DELL’UNESCO
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L’eruzione del Vesuvio del 79 d. C. 
rappresenta uno degli eventi più 

famosi e terribili della storia. 
All’una circa del pomeriggio un boa-

to fortissimo si propagò dalla sommità 
del vulcano, e agli abitanti dei paesi che 
fiorivano sulle sue pendici apparve una 
mastodontica colonna di fumo a forma 
di pino – riportano le cronache dell’e-
poca – che si pensa possa aver raggiun-
to tra i 13 e i 17 chilometri di altezza. 
Poi il sole venne completamente oscu-
rato dalla nube, dai detriti e dalla ce-
nere, e arrivò il buio. Un attimo dopo, 
iniziarono a sgorgare i fiumi di lava. E 
fu l’inizio della fine.

Il calore rilasciato fu 100mila volte 
superiore a quello sperimentato duran-
te l’esplosione delle bombe atomiche 
su Hiroshima e Nagasaki. Le tempera-
ture, secondo uno studio dell’Universi-
tà di Napoli, raggiunsero picchi così alti 
in alcune zone da vetrificare la materia 
grigia di un uomo. 

La maggior parte delle vittime morì 
per asfissia, strangolata dalle nuvole di 
gas tossico e dalla cenere che, come un 
velo, si poggiò sulla terra. Altre mori-
rono vaporizzate. Una tragedia che ha 
affascinato curiosi e studiosi di tut-

te le epoche, in tutto il mondo, e che 
conserva ancora tanti segreti. Molte 
informazioni derivano dalle lettere in-
viate da Plinio il Giovane a Tacito, che 
gli chiedeva di raccontargli come fos-
se morto suo zio Plinio il Vecchio. Tra 
quelle parole però, trascritte migliaia 
di volte, potrebbe nascondersi la pri-

ma fra le fake news della Storia. Un 
errore materiale o semplicemente una 
cattiva traduzione, commessi chissà da 
chi e chissà in quale epoca, che ha fis-
sato il giorno in cui il Vesuvio ha can-
cellato Pompeii, Stabiae (la moderna 
Castellammare di Stabia), Ercolanum 
(Ercolano) e Oplontis (l’attuale Torre 
Annunziata) tra il 24 e il 25 agosto di 
quell’anno infausto. 

Uno studio internazionale condotto 
dall’Istituto Nazionale di Geofisica e 
Vulcanologia (tra i firmatari della ricer-
ca Mauro Di Vito, Domenico Doronzo e 
Ilenia Arienzo dell’Osservatorio Vesu-
viano), e pubblicato sull’autorevole ri-
vista Earth-Science Reviews, potreb-
be ora riscrivere tutto. E posticipare 
l’eruzione a due mesi dopo, fra il 24 e 
il 25 ottobre.

D’altronde, che qualcosa non qua-
drasse era chiaro già ai nostri antenati. 
C’erano troppi indizi di senso contrario 
– direbbe Hercule Poirot – per credere 
alla data estiva. Come il ritrovamen-
to – tra le rovine di Pompei – di frut-
ta secca carbonizzata; di bracieri usati 
per il riscaldamento; di mosto in fase 
di fermentazione, trovato ancora sigil-
lato nei contenitori (dolia). E poi una 
moneta in argento con l’effigie di Tito, 

Il caso

di Simone Di Meo

L’eruzione anticipata
Uno studio 

dell’Osservatorio 
Vesuviano ha scoperto 

che la tragedia 
che cancellò Pompei 

ed Ercolano 
non avvenne 

nell’agosto del 79 d.C., 
ma in ottobre. 
E non cambia 
solo la data...  
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recante un’iscrizione che lo celebra 
imperatore per la quindicesima volta, 
conferiva – sulla base di un confronto 
con testimonianze letterarie dell’epoca 

– un orizzonte cronologico preciso, si-
curamente posteriore al mese di agosto 
del 79 d.C. Anche i brandelli del pesan-

te abbigliamento (in alcu-
ni casi indumenti di 

lana) ritrovati sul-

le vittime hanno fatto sorgere più di un 
dubbio. Fino alla rivelazione finale: nel 
2018, nell’ambito dei nuovi scavi della 
Regio V, venne ritrovata nell’atrio di 
una casa una scritta a carboncino che 
può avere una doppia interpretazione: 
“Il 17 ottobre lui indulse al cibo in 
modo smodato”, oppure “Il 17 ottobre 
hanno preso nella dispensa olearia”. 
Non è ben chiaro cosa volesse dire l’au-
tore di quel motto latino, ma una cosa 
sembra certa: la data del 17 ottobre è 
rimasta cristallizzata a causa della lava 
e della cenere caduta durante l’eruzio-
ne del Vesuvio. 

Gli studiosi sono certi che quella 
scritta sia stata realizzata una settima-
na prima dell’eruzione, perché situata 
in una casa parzialmente restaurata dal 
proprietario dell’epoca. I lavori, inizia-
ti solo in alcune stanze, inducono gli 
esperti a ritenere che si trattasse di 
interventi in corso proprio nell’anno 
dell’eruzione. E proprio la circostanza 
che quel testo sia stato inciso col car-
boncino (fragile ed evanescente) indu-
ce gli studiosi a pensare che la scritta 
non avrebbe potuto resistere a lungo, 
men che meno per un anno. La scritta 
dunque sarebbe stata incisa una setti-

mana prima della catastrofe 

L’eruzione anticipata
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avvenuta il 24 ottobre. Tutte ombre che 
hanno spinto gli archeologi e gli storici 
a indagare e approfondire il grande mi-
stero del Vesuvio. Fino alla conclusiva 
risposta (almeno si spera) offerta dal-
lo studio pubblicato da Earth-Science 
Reviews. 

«Riscrivere la storia è una soddi-
sfazione, ma il lavoro va ben oltre la 
questione della data – racconta a Bio’s 
Mauro Antonio Di Vito, che ha coordi-
nato la ricerca e che dal 1° agosto è sta-
to nominato direttore dell’Osservatorio 
Vesuviano. – È una questione rilevan-
tissima ma per me che sono un vulca-
nologo, quest’aspetto è uno dei dieci 
capitoli del lavoro. Un lavoro molto lun-
go, che è durato più di un anno e che 
ha visto coinvolte 17 persone. Più altre 

provenienti dall’Ingv, da diversi istitu-
ti del Cnr e da due istituti universitari, 
uno francese e l’altro scozzese».

Tante le questioni importanti emer-
se dalla ricerca: «È stata un’eruzione 
molto complessa, in cui la fase che noi 

vulcanologi chiamiamo “pliniana”, cioè 
quella in cui si solleva la colonna erut-
tiva, è solo uno degli otto stadi dell’e-
vento. Quindi abbiamo ricostruito tutte 
le fasi sul territorio circostante, ma an-
che l’impatto in aree molto lontane dal 
vulcano». Per esempio la cenere è stata 
ritrovata in Grecia e in Sicilia. Il che, 
sottolinea Di Vito, sicuramente miglio-
ra la conoscenza dell’impatto di questo 
tipo di eventi. 

Ma com’è stata strutturata la ricer-
ca? «Le nostre discipline sono divise in 
settori. C’è chi studia la camera mag-
matica, chi la risalita del condotto, chi 
le colonne eruttive, chi l’impatto delle 
correnti piroclastiche. In questo lavo-
ro abbiamo riunito tutti gli elementi. 
Abbiamo quasi ricostruito il percorso 

La fase nella quale 
si sollevò la colonna eruttiva 
fu solo uno degli otto stadi 
dellʼevento. Noi li abbiamo 
ricostruiti tutti, spiegando 

come mai la cenere 
fu ritrovata addirittura 

anche in Sicilia e in Grecia
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dell’intera fase eruttiva: da quando il 
magma si trova nella camera a quan-
do risale, erutta e poi si distribuisce 
nell’atmosfera e scorre sui fianchi del 
vulcano. Praticamente tutta la dinami-
ca in uno studio unitario, non in tanti 
frammentati. Questo è utile anche per 
il suo carattere ampio e divulgativo, ma 
si presta a tanti approfondimenti da 
parte di diverse discipline».

Le ricerche sono partite dopo la 
scoperta della scritta durante gli sca-
vi. Come è nata l’idea all’Osservatorio? 
«In istituto portiamo avanti molti pro-
getti – spiega Di Vito – e uno di que-
sti riguardava proprio l’impatto delle 
eruzioni esplosive. La più importante 
e iconica è proprio quella del 79 d.C., 
e abbiamo deciso di studiarla in modo 
sistematico. Ci siamo confrontati tra 
ricercatori per definire la strategia mi-
gliore, cioè per riuscire a fornire tutti 

gli elementi utili a riprodurre, modula-
re, simulare un’eruzione di questo tipo. 
Non è un esercizio fine a se stesso, ma 
serve a capire quale sarebbe l’impatto 
di un grande evento del genere (ovvia-
mente molto raro) sull’attuale condi-
zione di urbanizzazione, di esposizione 
dei nostri beni come strade, autostra-
de, linee elettriche. La nostra esigenza 
primaria, quindi, è proprio capire come 
recuperare i parametri che governano 
questo tipo di eruzioni. Un altro “gioco” 
che abbiamo fatto è stato quello di de-
finire la capacità di sfondare i muri dei 
flussi piroclastici: abbiamo calcolato, 
ad esempio, la pressione dinamica che 
da questi viene esercitata contro bar-
riere verticali rispetto allo scorrimento 
del flusso». 

Il Vesuvio però nasconde ancora tanti 
segreti: «Una delle cose che dobbiamo 
immaginare è che oggi abbiamo meto-
dologie e strumentazioni anche molto 
sofisticate per esaminare le rocce. Per 
esempio, se studiamo le pomici erut-
tate, vi scopriamo dei cristalli. Nei cri-
stalli ci sono goccioline di magma con-
gelate, intrappolate; adesso si tende a 
studiarle, per capire sia la profondità a 
cui si sono formate, sia quali siano le 
condizioni che spingono il magma a una 
certa profondità. Si arriva così a com-
prendere dove avveniva il processo di 
raffreddamento e di cristallizzazione, 
ed è importante per localizzare la ca-
mera magmatica. Esistono ancora inco-
gnite molto dibattute; ma, via via che 
le metodologie e le strumentazioni pro-
grediscono, ci permettono di apprende-
re sempre meglio tutto ciò che pur non 
vedendo direttamente possiamo dedur-
re dalle caratteristiche degli elementi, 
e di ottenere nuove informazioni fonda-
mentali per prevedere il comportamen-
to di un vulcano nel futuro». 

Una ricostruzione 
degli effetti dell’eruzione 
del Vesuvio; 
sotto, un’immagine 
del nuovo Antiquarium 
nel Parco Archeologico 
di Pompei
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«Vedo cose meravigliose, scintillii dorati 
da ogni dove!». Howard Carter stava 

sbirciando attraverso un foro, che aveva pra-
ticato con lo scalpello che la nonna gli ave-
va regalato quando aveva compiuto 17 anni. 
Dietro di lui scalpitava Lord Carnavon, il fi-
nanziatore dello scavo archeologico. Da quel 
momento sono passati cent’anni esatti: era il 
novembre del 1922 e pochi giorni prima l’ar-
cheologo inglese aveva trovato nella Valle dei 
Re, vicino Tebe d’Egitto, la porta di accesso a 
una sepoltura. La Valle era il luogo dove ve-
nivano sepolti i faraoni del Nuovo Regno egi-
ziano. Prima di questa erano state scoperte 
altre 61 tombe, splendide, ricche di magnifici 
affreschi, ma per lo più vuote. Era dal 1907 
che l’archeologo Howard Carter esplorava la 
Valle dei Re alla ricerca delle tombe regali. 
In 15 anni i risultati erano stati modesti. E 
invece a lui e a Carnavon capitò di trovarsi 
di fronte all’unica tomba faraonica rinvenuta 
praticamente intatta con tutto il suo tesoro, 
quella di Tutankhamon. 

Un tesoro di magnificenza unica, una te-
stimonianza archeologica di valore inegua-
gliabile. Ma forse non tutti sanno che si tratta 
anche di una grande risorsa per la scienza. 
In questi cent’anni infatti lo splendore del 
faraone Tutankhamon e i suoi misteri hanno 
spinto a sperimentare ricerche avanzatissime 
per risolvere i molti enigmi che accompagna-
no il “faraone bambino”. E anche la biologia 
ha avuto la sua parte. 

Dal punto di vista storico su Tutankha-
mon ci sono più domande che risposte. In 
qualche modo la prima sfida affrontata dalla 
scienza è stata quella di smentire la famige-
rata maledizione: su questo basti dire che è 
stato ampiamente dimostrato che le pur nu-
merosi morti che hanno coinvolto gli scopri-
tori della tomba sono state statisticamente 
“normali”, distribuite in un tempo congruo 
e motivate da cause accertate. Chi era dun-
que il protagonista di questa vicenda? Tu-
tankhamon aveva nove anni quando diven-

ne faraone e regnò tra il 1333 e il 1323 a.C., 
uno degli ultimi sovrani della XVIII dinastia 
del cosiddetto Nuovo Regno. Fu un farao-
ne bambino, morto a diciannove anni, che 
probabilmente ebbe poca voce in capitolo 
nel proprio governo. Oltretutto era malato e 
soffriva di deformità. Prima di lui il faraone 
Amenhotep IV aveva imposto una radicale 
trasformazione religiosa: azzerato il culto 

delle divinità tradizionali (e il potere dei loro 
sacerdoti), aveva imposto l’adorazione di 
un dio unico, Aton, il disco del Sole. In suo 
onore aveva cambiato il suo nome in Akhe-
naton, e aveva fondato una nuova capitale, 
Akhetaton (oggi Tell el-Amarna), allonta-
nandosi dai consueti luoghi del potere, Menfi 
e Tebe. Al suo fianco aveva la celebre regina 
Nefertiti. Il nostro giovane faraone nacque – 

	 utankhamon

Parola chiave

Cento anni fa, nel novembre 
del 1922, Howard Carter scoprì 
la tomba del più famoso faraone 
egizio, che prese il potere a nove anni 
e morì a diciannove. 
Da sempre molti misteri hanno 
accompagnato la sua figura. 
E molti di essi sono ancora irrisolti... 

Parola Chiave

T di Osvaldo Baldacci
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vedremo da chi – in questo contesto, tanto 
che il suo nome originario era Tutankhaton 
(“l’immagine vivente dell’Aton”), con dedica 
al dio di Amarna. Ma quando il faraone mo-
noteista morì, anche la sua religione perì con 
lui. Ci furono alcuni anni di confusione, in cui 
non è chiarissimo chi abbia regnato; ma a un 
certo punto il faraone era Smenkhara che 
morendo lasciò il trono proprio al piccolo Tu-
tankhamon, di appena nove o dieci anni. Per 
la sua giovane età il sovrano venne affiancato 
(e controllato) da un consiglio di reggenza. 
Come testimonia il cambiamento del suo 
nome, la sua fu un’epoca di restaurazione dei 
vecchi culti e dei vecchi poteri. Ma chi era 
Tutankhamon? Quale era la genealogia che 
gli permise di regnare sulle terre del Nilo? 
Negli anni si sono susseguite numerose ipo-
tesi sulla famiglia del giovane faraone. E qui 

entrano in gioco analisi accurate e avanzate 
condotte tra il 2007 e il 2010 da un gruppo 
di studiosi egiziani, tedeschi, italiani, con il 
relativo studio pubblicato sul Journal of the 
American Medical Association. Analisi del 
Dna condotte su sedici mummie risalenti agli 
anni tra il 1410 e il 1324 a.C., con lo scopo 
di ricostruire i rapporti genetici e quindi fa-
miliari nella famiglia reale di Tutankhamon. 

Particolare del prezioso 
sarcofago di Tutankhamon
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Il “suo” tesoro: più di cinquemila oggetti preziosi

Solo di quattro di queste mummie era già 
nota l’identità, tra cui proprio quella di Tu-
tankhamon. 

Tutte le mummie sono anche state sotto-
poste a tomografia computerizzata. Le nuove 
analisi antropologiche, radiologiche e ge-
netiche incrociando i Dna hanno aiutato gli 
scienziati a ricostruire i legami familiari dei 
sovrani di questa travagliata fase storica. Per 
disporre di materiale analizzabile i genetisti 
hanno prelevato dei campioni di tessuto da 
vari punti di ogni mummia e sempre dalla 
parte più interna dell’osso, dov’era impossi-
bile che il campione fosse stato contaminato 
dal Dna degli archeologi o dei sacerdoti egizi 
che si erano occupati della mummificazione. 
Occorreva poi separare il Dna da sostanze 
come gli unguenti e le resine usati dai sa-
cerdoti per conservare le salme. Peraltro gli 
scienziati sono rimasti sorpresi dalla qualità 
generalmente buona del Dna di tutte queste 
mummie reali, generando l’idea che il meto-
do di imbalsamazione usato per preservare 
il corpo abbia involontariamente protetto 
appunto anche il Dna. Quella ricerca del 
2010 – la prima analisi di Dna su mummie 

egiziane - ha permesso di ricostruire cinque 
generazioni della famiglia di Tutankhamon. 
Così che identificando le sequenze genetiche 
comuni nel cromosoma Y (quello passato di 
padre in figlio) è risultato, secondo la mag-
gior parte degli studiosi, che Amenhotep III 
era il nonno di Tut, e Akhenaton (identificato 
con la mummia della tomba KV55, in base 
all’età stabilita usando le ossa) suo padre, an-
che se resiste ancora una piccola possibilità 
che invece Tutankhamon sia figlio di Smen-
khara. Gli scienziati sono arrivati a questa 
conclusione in base a studi genetici, alla co-
munanza di gruppo sanguigno e a numerosi 
tratti antropologici condivisi. Tra le altre, la 
mummia identificata come KV35EL sembra 
invece essere quella di Tiye, madre di Akhe-
naton, e nonna di Tutankhamon. Nefertiti è 
estranea a questo lignaggio, mentre la madre 
del giovane sarebbe stata la mummia nota 
come Younger Lady, sorella di Akhenaton 
(i matrimoni tra fratello e sorella erano co-
muni nella casa reale egiziana). Secondo una 
teoria, questa donna madre di Tutankhamon 
e sorella di Akhenaton potrebbe essere quel-
la la cui morte viene pianta da Akhenaton e 

dalla celebre regina Nefertiti in un rilievo, e 
probabilmente una moglie secondaria del re, 
che molti identificano in Kiya. La particola-
rità dell’immagine sta nella presenza di una 
balia con in braccio un bambino: la donna è 
forse morta di parto e ci troviamo di fronte 
alla prima immagine di Tutankhamon neona-
to? A proposito di neonati, sono stati analiz-
zati anche due feti che furono mummificati e 
sepolti con lui in due piccoli sarcofagi antro-
pomorfi. È l’unico caso che ci risulta, per cui 
non sappiamo se seppellire i feti fosse una 
tradizione, oppure fu un fatto straordinario 
che aveva a che fare con la storia persona-
le di Tutankhamon. Fatto sta che secondo le 
analisi si tratterebbe di due figlie di Tutan-
khamon, procreate con la regina Ankhese-
namon, la cui mummia potrebbe anch’essa 
essere stata finalmente identificata.

Quelle analisi (stando a quanto affermato 
dagli autori della ricerca, avallata dalle au-
torità egiziane e condotta da istituzioni ac-
cademiche internazionali in collaborazione 
con il Museo del Cairo), hanno fornito molti 
ulteriori elementi su Tutankhamon e svelato 
anche altri misteri. Ad esempio ci parlano 

Era un tesoro davvero incredibile e mai visto prima, quello che 
era stipato nelle tomba di Tutankhamon: più di cinquemila 

oggetti preziosi di diverso tipo, statue divine, umane e animali, 
sarcofagi, un trono, letti, catafalchi, cocchi, cofani, armi, arnesi, 
gioielli, i vasi canopi con gli organi estratti dal corpo del faraone. 
La mummia del giovane re indossava un fantastico corre-
do di gioielli (compresa la maschera funeraria d’oro 
e lapislazzuli, forse il più famoso reperto egizia-
no), ed era alloggiata in un sistema di scrigni 
e sarcofagi inseriti l’uno dentro l’altro, fino 
ad arrivare all’ultimo sarcofago, realizzato 
con 110 chili d’oro. Tutto in realtà era un 
trionfo d’oro, dalla cappella funeraria al 
trono, dalle statue al carro da guerra. 

Letto. Nella tomba c’erano tre letti 
funebri. Il principale è di legno, rivestito 
d’oro e dipinto. Gli elementi laterali raf-
figurano il corpo della dea-mucca Mehet 
Uaret con corna e disco solare. L’atto di de-
porre il cadavere del faraone su questo letto 
durante la cerimonia funebre aveva funzione 
rituale. Sul sostegno del poggiatesta si poneva 
una tela per imbottirlo, e renderlo così meno duro. 

Pugnale. Uno dei due pugnali trovati avvolti sulla mum-
mia era di un materiale allora molto più prezioso dell’oro: una 
lega di nichel e di ferro proveniente da un meteorite. Lungo circa 
15 centimetri, ha un manico in oro lavorato, con incastonate pic-
cole pietre multicolori, dai lapislazzuli alle corniole. 

Monumento funerario. La sala principale era quasi intera-

mente occupata dalla cappella funeraria del faraone. La mummia 
era contenuta in un sistema di ben quattro scrigni e quattro me-
ravigliosi sarcofagi inseriti l’uno dentro l’altro, i primi tre in legno 
rivestito d’oro fino ad arrivare all’ultimo sarcofago antropomorfo, 
in 110 chili d’oro massiccio.

Maschera. L’oggetto forse più celebre di tutta l’Egit-
tologia. In oro, lapislazzuli e paste vitree raffigura 

il volto del faraone con i suoi sacri attributi, era 
adagiata sul volto della mummia, all’interno 

dell’ultimo sarcofago. 
Vasi canopi. In alabastro, conservava-

no gli organi interni del sovrano. Erano 
contenuti in uno scrigno di legno dorato. 

Carri. Nella tomba c’erano smontati 
e accatastati i pezzi per quattro carri: 
uno da guerra, uno da caccia e due da 
parata. Questi ultimi due sono ricca-

mente decorati in gesso ricoperto di fo-
glia d’oro. 
Trono. In legno finemente lavorato e ri-

vestito di lamina d’oro, argento e pietre pre-
ziose, sullo schienale riporta la celebre scena del 

re seduto cui la moglie e regina Ankhesenamon spal-
ma un unguento, sotto la protezione del disco solare (retag-

gio del culto di Aton). 
Gioielli sulla mummia. Il re portava sulla testa una co-

roncina con le dee Nekhbet e Uto. Sul torace, due lamine d’oro 
riproducevano le mani che impugnavano i due scettri. Tra le 
bende c’erano circa 150 amuleti, anelli, bracciali, collane.
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dell’aspetto di questi antichi faraoni, e non 
è cosa da poco per personaggi come Akhe-
naton e Tutankhamon. Akhenaton infatti è 
noto per le sue raffigurazioni uniche nella 
storia egiziana, che mostrano una serie di 
deformità e hanno fatto interrogare gli stu-
diosi sul fatto che siano una rappresentazio-
ne realistica o simbolica. Ebbene, secondo 
queste analisi, se la mummia KV55 è quella 
di Akhenaton, il “faraone eretico” non era af-
flitto da una malattia genetica che gli avreb-
be fatto sviluppare le caratteristiche femmi-
nili presenti nelle sue statue (fianchi larghi, 
pancione, ginecomastia), né era androgino o 
ermafrodita: le sue raffigurazioni quindi do-
vevano avere motivi religiosi e politici. Smen-
tito anche che Tutankhamon e la sua famiglia 
soffrissero della Sindrome di Marfan (ecces-
siva lunghezza degli arti). Ma certo di guai il 
giovane re ne aveva parecchi. Gli esami del 
corpo hanno rivelato deformazioni preceden-
temente sconosciute nel suo piede sinistro: 
soffriva di piede equino e del morbo di Köhl-
er, che consiste in una necrosi per mancanza 
di afflusso di sangue dell’osso navicolare del 
piede. Per questo doveva camminare con un 

bastone, e infatti ne sono stati trovati più di 
130 nella sua tomba. Era un giovane fragile. 
Ma soprattutto sarebbe stata un’altra la ma-
lattia più grave: gli scienziati hanno trovato 
nel Dna più specie di parassiti che causano 
la malaria tropica, la forma della malattia più 
virulenta e mortale (Plasmodium falcipa-
rum). Tra i medicinali presenti nella “farma-
cia” rinvenuta nella tomba, infatti, sono pre-
senti anche piante note per le loro proprietà 
analgesiche e antipiretiche. Ciò contribuisce 
a risolvere il giallo della sua morte, uno de-
gli enigmi che più ha affascinato gli studiosi. 
Nel 1968 l’autopsia della mummia mostrò un 
foro nella nuca, motivo per cui si pensò che 
il sovrano fosse stato assassinato. Altri erano 
giunti alla stessa conclusione per motivi sto-
rici, ma pensando ad un avvelenamento. Nel 
2005 nuove analisi scoprirono che la frattura 
alla testa arrivò invece post mortem, durante 
il processo di mummificazione. Una frattura 
del femore invece era sopraggiunta poco 
prima della morte. Venne quindi elaborata 
l’ipotesi che il re fosse caduto dal suo carro e 
forse fosse stato travolto da un carro del se-
guito, restando ucciso durante un incidente 

di caccia o in battaglia. I nuovi studi sembra-
no invece escludere che Tutankhamon po-
tesse correre sui carri; come causa di morte 
gli scienziati tornano a prendere in esame la 
malaria, benché non sostengano che il gio-
vane re sia morto direttamente per questa 
malattia e pensino piuttosto a una serie di 
concause: il faraone avrebbe contratto mol-
teplici infezioni malariche che indebolirono 
un sistema immunitario già compromesso 
dall’incesto dei genitori, e che interferirono 
con la guarigione del piede. Inoltre, proprio 
a ridosso della sua morte si fratturò il femo-
re sinistro, che infatti non fece in tempo a 
guarire. Moderne analisi sono state però 
condotte sul corredo, oltre che sulle salme, e 
le sorprese di questa incredibile tomba non 
sono finite. Uno dei due pugnali trovati sul-
la mummia, ad esempio, era di un materiale 

allora molto più prezioso dell’oro: il “ferro del 
cielo”, vale a dire una lega di nichel e di ferro 
proveniente da un meteorite, come recen-
temente confermato da una ricerca preva-
lentemente italiana condotta con il metodo 
della fluorescenza di raggi X. E c’è un segre-
to anche dietro al meraviglioso pettorale del 
re-bambino: questo trionfo d’oro e pietre pre-
ziose ha al centro una pietra traslucida lavo-
rata a forma di scarabeo, ricavata da una pa-
sta vitrea giallastra di silicio che proviene dal 
deserto libico (e per questo chiamata Ldg, 
Libyan Desert Glass), unico esempio di uti-
lizzazione di questo rarissimo materiale. Eb-
bene, recenti studi hanno accertato che esso 
è il prodotto dell’esplosione di una cometa 
di ghiaccio sopra il deserto, alcuni milioni di 
anni fa. E ancora: l’analisi di alcune anfore ha 
fornito la prova della presenza del più antico 
vino bianco conosciuto in Egitto, e forse la 
più antica testimonianza certa al mondo. 

Insomma, le meraviglie della tomba di 
Tutankhamon non finiscono mai e non sono 
riservate solo ad alcune scienze, ma spaziano 
in tutti i campi. Non è tutto oro quel che luc-
cica, a volte è di più. 

1341 a.C. : Nasce ad Amarna col nome 
di Tutankhaton, figlio del faraone Akhe-
naton e di una moglie secondaria. 

1333 a.C. : Sale al trono ad Amarna ad 
appena 9 o 10 anni d’età, succedendo al 
misterioso faraone Smenkhara. 

1332 a.C. circa : Lui, la moglie e la cor-
te lasciano Amarna, la città “eretica”, per 
trasferirsi a Tebe. 

1331 a.C. circa : Cambiando il suo nome 
in Tutankhamon, si fa incoronare una se-

conda volta in nome del dio tebano Amon. 

1330 a.C. circa : Procede con il ritorno 
alla religione tradizionale ripristinando la 
festa Opet, molto amata dalla popolazione.

1326 a.C. circa : Restaura i templi e 
costruisce nuove strutture a Karnak e 
Luxor. 

1323 a.C. circa : Muore intorno ai 19 
anni. Le teorie sulle cause del suo deces-
so sono molteplici, dal complotto all’inci-
dente alla malattia. 

Le date di un breve regno
L'archeologo britannico Howard Carter, 
scopritore della tomba di Tutankhamon 
nel novembre del 1922, 
esamina la mummia del faraone
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Ha incassato quasi 900 milioni di dollari nel primo mese di programmazione 
Jurassic World - Il dominio, sesta puntata della serie tratta dal best seller 

di Michael Crichton Jurassic Park. E ciò malgrado un 72% di critiche negative. 
C’è però un’intera generazione che in tutto il mondo è cresciuta con la favola 
moderna dei dinosauri clonati a partire dal Dna del sangue succhiato da zanzare 
preistoriche intrappolate nell’ambra. Del 1990 era il romanzo, del 1993 il film di 
Steven Spielberg; del 1995 il sequel romanzesco di Crichton Il mondo perduto 
e del 1997 la sua trasposizione cinematografica, pure per la regia di Spielberg. 
Del 2001 Jurassic Park III, che non ha più la regia di Spielberg e neanche è 
tratto da un libro di Crichton, ma ha comunque un buon successo. E poi, dopo 
un certo intervallo, nel 2015 Jurassic World, nel 2018 Jurassic World - Il re-
gno distrutto e nel 2022 questo. Basta girare per i negozi di giocattoli per ren-
dersi conto di come i dinosauri nell’immaginario infantile abbiano preso il posto 
che per le generazioni precedenti era stato dei soldatini; ma anche tra gli adulti, 
probabilmente, il concetto di Dna è diventato popolare grazie a questa storia. 

La stessa Disney cercò di approfittare dell’onda lunga per inserirsi nel 2000 
con un Dinosaur, che fu a sua volta un buon successo, anche se la trama più 
che a Jurassic Park si richiamava al cartone animato The Land Before Time 
(Alla ricerca della Valle Incantata), che aveva come protagonista un gruppo 
di piccoli dinosauri amici tra loro, pur se appartenenti a specie diverse. Traspa-

Mostro delle mie brame

Un ennesimo film 
della saga Jurassic 
rilancia la fantasia 
popolare sui dinosauri. 
Ma cos’è davvero 
questo mito, che parte 
in Cina nel III secolo, 
prosegue nell’Oxfordshire 
nel 1600 e informa 
di sé tutta la ricerca 
geologica del mondo 
tra fascinazione e paura?
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rente metafora di antirazzismo e multicultu-
ralismo per la regia di Don Bluth e la produ-
zione dello stesso Bluth, di George Lucas e di 
Spielberg, il film uscì nel 1988, ma ebbe una 
quantità di sequel e nel 2016 era arrivato alla 
quattordicesima puntata. 

Il trucco per ridare attualità al sesto se-
quel è stato appunto di rimettere in campo 
tutti i protagonisti della prima storia. Ma ri-
spetto ad allora l’ammonimento sui rischi 
della scienza di Crichton è divenuto un po’ 
scontato, e sull’impossibile della clonazione 
dal Dna a milioni di anni di distanza prende 
il sopravvento l’improbabile dell’immaginare 
laboratori segreti in luoghi sovraffollati come 
le Dolomiti o Malta. 

Eppure, il successo di botteghino indica 
che il mito dura. C’era d’altronde da prima 
che Crichton vi innescasse la sua polemica. 
Appunto, la saga della Valle Incantata inizia 
due anni prima di Jurassic Park libro e cin-
que anni prima del film, e il titolo del sequel Il 
mondo perduto è lo stesso dell’altro famoso 
romanzo in cui nel 1912 l’Arthur Conan Doy-
le di Sherlock Holmes aveva pure immagina-
to un angolo di Sudamerica in cui i dinosauri 
vivono ancora. E, prima ancora, nel 1864 era 
stato Jules Verne a immaginare nel Viaggio 
al centro della Terra i dinosauri ancora vivi 
nelle profondità del pianeta. 

Addirittura, il mito esiste da prima che i 
dinosauri fossero definiti come tali, dal mo-
mento che le loro ossa erano conosciute da 
secoli e millenni. “Draghi terribili”, venivano 
chiamati in particolare i dinosauri in Cina: 
konglóng in mandarino. Hua Yang Guo Zhi 
si intitola il libro scritto dal cronista Chang 
Qu durante la dinastia Jìn occidentale (265-
316), e che rappresenta il più antico esisten-
te dizionario geografico di una regione cine-
se. I 110mila caratteri delle “Cronache di Hua 
Yang” descrivono non solo storia,  geografia 
e individui, ma anche la scoperta di ossa di 
“draghi” a Wucheng, nella provincia di Si-
chuan. Pestare queste “ossa di drago” per 

Se fosse ancora vivo, il 23 ottobre 
John Michel Crichton, l'autore di 

Jurassic Park, avrebbe compiuto ot-
tant’anni, essendo nato in quel giorno 
del 1942 a Chicago. Invece morì a Los 
Angeles il 4 novembre 2008 a soli 66 
anni, per un linfoma. È stato anche sce-
neggiatore, regista, produttore cinema-
tografico e televisivo. In particolare ha 
è ideato la serie televisiva E.R.-Medici 
in prima linea. Lui stesso si era lau-
reato nel 1964 in Antropologia biolo-
gica e nel 1969 in Medicina e Chirur-
gia a Harvard. Scrisse dunque avendo 
alle spalle con uno spessore scientifico 
che altrimenti non avrebbe avuto. Ha 
lasciato trenta romanzi, una raccolta 
di racconti, tre saggi, sette film come 
regista, quattordici come sceneggiato-
re, uno come produttore e appunto la 
già citata serie tv. Due altri film tratti 
da suoi libri su importanti temi di fan-
tascienza biologica sono anche Congo 
e Il 13° guerriero, rielaborazione del 
poema epico anglosassone Beowulf, 
sull’ipotesi che Neanderthal antropo-
fagi siano sopravvissuti in Scandinavia 
fino al Medioevo. 

E oggi Crichton 
avrebbe 80 anni 

ricavarne pozioni medicamentose è un uso 
che oltre a essere non scientifico è anche di-
struttivo degli studi paleontologici, ma molti 
cinesi lo praticano ancora. In Europa, invece, 
vi si cercavano conferme dei racconti biblici: 
“In quel tempo c’erano sulla terra i giganti, e 
ci furono anche in seguito, quando i figli di 
Dio si unirono alle figlie degli uomini, ed eb-
bero da loro dei figli. Questi sono gli uomini 
potenti che, fin dai tempi antichi, sono stati 
famosi”, narrava la Genesi.

Ancora a un gigante biblico fu attri-
buito il femore di Megalosaurus ritrovato 
nel 1676 in una cava di calcare a Cornwell, 
presso Chipping Norton, Oxfordshire, e poi 
descritto nel 1677 nella Natural History of 
Oxfordshire di Robert Plot, professore di 
chimica all’università di Oxford e curatore 
dell’Ashmolean Museum. Nel 1699 Edward 
Lhuyd, un amico di Sir Isaac Newton, pub-
blica il primo trattato scientifico su un den-
te di sauropode, da lui chiamato Rutellum 
implicatum. Di nuovo di Megalosaurus si 
occupa tra 1815 e 1824 il reverendo William 
Buckland, professore di geologia all’Universi-
tà di Oxford: dopo aver collezionato vari fos-
sili, è il primo a descrivere un dinosauro in 
una rivista scientifica. Il secondo genere a es-
sere descritto è l’Iguanodon. Viene scoperto 

nel 1822 da Mary Ann Woodhouse, ma è il 
marito Gideon Mantell, geologo, a notare che 
assomiglia alle iguane moderne, e a definirlo 
dunque con un termine che in greco significa 
“dente di iguana”. Le relative scoperte sono 
pubblicate nel 1825.

Sempre Mantell nel 1832 individua l’altro 
rettile estinto gigante, che chiama Hylaeo-
saurus: in greco, una “lucertola della fore-
sta”. Ma è nel 1842 che Richard Owen decide 
di mettere assieme Iguanodon, Megalosau-
rus e Hylaeosaurus in un gruppo tassono-
mico distinto e nuovo. “Dente di iguana”, 
“Grande lucertola” e “Lucertola della foresta” 
vengono dunque definite collettivamente 
“Terribili lucertole”, in greco Dinosauria. 
Della cosa si entusiasma il Principe Alberto 
di Sassonia-Coburgo-Gotha, coltissimo ma-
rito della Regina Vittoria. Col suo sostegno, 
nel 1856 Owen diventa sovrintendente dei 
Dipartimenti di Storia Naturale del British 
Museum. Primo passo per la loro trasforma-
zione, nel 1881, in un autonomo National Hi-
story Museum.

Nel 1858 per la prima volta un dinosauro 
viene scoperto nel territorio degli Stati Uni-
ti: per la precisione, nelle fosse di marna di 
Haddonfield, New Jersey. Oltretutto, que-
sto Hadrosaurus foulkii presenta per la 
prima volta uno scheletro quasi completo, 
ed è chiaramente un bipede. Sei anni dopo, 
appunto, i dinosauri sono già abbastanza ico-
nici da finire nel romanzo di Verne. In quello 
stesso 1864 a Berlino si conoscono i due na-
turalisti statunitensi Edward Drinker Cope e 
Othniel Charles Marsh, e all’inizio fanno ami-
cizia: Cope infatti nel 1867 chiama uno degli 
animali da lui identificati Colosteus marshii 
e nel 1869 Marsh gli ricambia il favore con il 
Mosasaurus copeanus. Ma da quando nel 
1872 i due iniziano a cercare fossili nel Far 
West nasce una rivalità, che dal 1877 dege-
nera in quella che verrà chiamata “guerra per 
le ossa”, in cui i due si contendono fossili ap-
punto con metodi da Far West, fino a usare la 
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dinamite. Il duello si chiude solo nel 
1897, quando Cope muore dopo aver 
speso tutta la sua fortuna nel cercare 
dinosauri. È considerato Marsh il vin-
citore, anche grazie all’appoggio della 
United States Geological Survey. 

Danni provocati con i loro rozzi 
metodi a parte, il loro contributo alla pale-
ontologia è inestimabile. Dal punto di vista 
quantitativo, si traduce nella scoperta di ben 
142 nuove specie (86 individuate da Marsh, 
56 da Cope). In particolare, la collezione di 
Cope sta all’American Museum of Natural Hi-
story di New York, mentre quella di Marsh si 
trova al Peabody Museum of Natural History 
dell’Università di Yale. 

Ma c’è anche un punto di vista qualitativo. 
Quella competizione che estende alla ricerca 
di fossili lo spirito dei duelli tra magnati della 
Gilded Age conquista infatti definitivamente 
il pubblico americano, anche se con risvolti 
curiosi. Gli Usa sono infatti anche un Paese 
dove sono forti gruppi religiosi che interpre-
tano la Bibbia alla lettera, e dunque risolvo-
no il problema dei dinosauri immaginando 
una loro convivenza con i primi uomini. Lo 
scenario che si vede in cartoni animati come 
Gli Antenati o in film come Un milione di 
anni fa, che lanciò il bikini preistorico di 
Raquel Welch, stando ad alcuni sondaggi è 
ritenuto verosimile da quasi metà degli ame-
ricani. Malgrado appunto la serie Jurassic 
Park abbia anche cercato di dimostrare qua-
li problemi avrebbe potuto creare una tale 
convivenza.  

Dal 1897 i dinosauri hanno iniziato a esse-
re cercati in tutto il mondo. Particolarmente 
ricchi di reperti si sono rivelati Sudamerica 
e Cina: dalla prima area vengono i più gran-
di, dalla seconda una quantità di specie piu-
mate, conservate grazie alla geologia unica 
della zona e al clima arido. Ma ne sono stati 
ritrovati perfino in Antartide. A parte diven-
tare attrazione dei musei e uno dei giocattoli 
preferiti, i dinosauri per la loro dimensione 

ed estinzione sono diventati una metafora, 
anche se il motivo vero della loro scompar-
sa è stato intuito solo di recente. Una visio-
ne abbastanza scientifica dei dinosauri, nei 
limiti di quel che si sapeva nel 1940, la fece 
Walt Disney in Fantasia, con la musica della 
Sagra della primavera di Stravinskij. Ma lì 
si ipotizzava che a provocare la grande estin-
zione fosse stata una grave forma di riscalda-
mento globale. 

Oggi si sa invece che il colpevole fu un 
asteroide. Cadde nel Golfo del Messico 66 

milioni di anni fa, e provocò tali cambiamenti 
ambientali da far estinguere l’80% delle spe-
cie animali e vegetali del Cretacico. Qualcosa 
si iniziò a intuire nel 1979 proprio a partire 
dall’Italia, quando il premio Nobel per la fisica 
Luis Álvarez, suo figlio Walter e Frank Asaro 
misurarono in alcuni campioni di roccia vici-
no a Gubbio, più precisamente presso la gola 
del Bottaccione, la presenza di una concen-

trazione insolita di iridio, elemento chimico 
piuttosto raro sulla Terra ma comune nei 
meteoriti. Avanzarono dunque l’ipotesi che 
l’estinzione di massa fosse stata provocata da 
quel meteorite. 

Soltanto all’inizio degli anni Novanta ven-
ne però scoperta un’enorme struttura circo-
lare sotterranea, il cratere di Chicxulub, nella 
penisola dello Yucatán, in Messico. Lo studio 
di questo cratere ha portato alla conclusione 
che il meteorite che avrebbe colpito la Ter-
ra alla velocità stimata di 30 km/s, avrebbe 
avuto un diametro di almeno 10 chilometri 
e avrebbe liberato un’energia pari a 10mila 
volte quella generabile da tutto l’arsenale nu-
cleare ai tempi della guerra fredda. Poi nel 
2008 Paul Renne, insieme ad altri ricercatori 
dell’Università della California a Berkeley e 
del Berkeley Geochronology Center, grazie a 
una nuova e sofisticata tecnica di datazione 
argon-argon sono riusciti a ridurre l’incer-
tezza nella misurazione dal 2,5 al 0,25 %, in 
modo da arrivare a una più precisa datazione 
assoluta anche per l’estinzione del Cretaceo. 
Che ora è dunque stimata in 65,95 milioni 
di anni fa, con un margine d’errore di soli 
40mila anni.

Forse non è un caso che il “fenomeno 
Jurassic Park” sia venuto proprio a ridosso 
della scoperta del meteorite assassino. La 
quasi fantascientifica estinzione avvenuta 
nella realtà e la fantascientifica clonazione 
avvenuta nella fantasia si fusero in una nar-
razione congiunta, che ha influenzato l’im-
maginario in profondità. E adesso c’è pure il 
documentario della Bbc The Day the Dino-
saurs Died, secondo cui se l’asteroide che 
ha annientato i dinosauri fisse finito sulla 
Terra mezzo minuto più tardi, molto pro-
babilmente oggi queste creature sarebbero 
ancora vive. La pietra cosmica si sarebbe in-
fatti schiantata nell’Atlantico o nel Pacifico, 
creando “solo” giganteschi tsunami. 

Da sinistra a destra: 
Michael  Crichton,

 inventore di Jurassic Park; 
il resto di un dinosauro 

di circa 70 milioni 
di anni fa trovato in Cina 
nei dintorni di Ganzhou; 

la copertina del celebre 
romanzo di Verne 

che nel 1864 
aveva immaginato 

un “incontro” 
con i dinosauri;

al museo di Filadelfia 
i resti del primo dinosauro 
ritrovato negli Stati Uniti 

nel 1838 da William Hopkins  

Se lʼasteroide 
che ha annientato 

i dinosauri fosse finito 
sulla Terra mezzo 

minuto più tardi, molto 
probabilmente oggi 

queste creature sarebbero 
ancora vive, perché la 

pietra cosmica si sarebbe 
schiantata negli oceani
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HANNO SCRITTO IN QUESTO NUMERO

Una lettera che assomiglia a un moderno curriculum, con tanto 
di presentazione scandita in punti-elenco: Leonardo da Vinci la 
indirizzò nel 1482, quando aveva trent’anni, a Ludovico il Moro. 
Colui che nei suoi scritti definì anni dopo la guerra “pazzia be-
stialissima” si propone al duca come ingegnere militare e solo a 
margine si dichiara anche artista. Il testo, contenuto nel Codice 
Atlantico, ci rammenta come un po’ in tutti i tempi la ricerca di 
un lavoro degno sia stata tutt’altro che semplice, perfino per un 
genio universale come Leonardo.

Sono Leonardo, chi mi assume?

Avendo, Signor mio Illustrissimo, constatato a sufficienza che 
quanti affermano di essere inventori di strumenti bellici in realtà 
non hanno creato niente di nuovo, vi rivelerò i miei segreti, pronto 
a mettere in pratica con efficacia tutto ciò che elencherò qui in 
breve (e anche molto di più, a seconda delle esigenze).

1 • So creare ponti, robusti ma leggerissimi, adatti sia all’attacco 
che alla fuga, e altri resistenti al fuoco e ai colpi. E so come bruciare 
e distruggere i ponti nemici. 
2 • Posso realizzare infinite macchine e scale da assedio, e drenare 
l’acqua dai fossati.
3 • Sempre in caso di assedio, conosco il modo di mandare in ro-
vina qualsiasi rocca o fortezza, anche quelle inespugnabili con co-
muni bombarde.
4 • Posso realizzare bombarde di facile uso e trasporto, capaci di 
lanciare proiettili che simulino tempesta e fumo, provocando gran-
de confusione, spavento e danno tra i nemici.
5 • So progettare navi capaci di resistere a qualsiasi attacco. 
6 • So come scavare silenziosamente percorsi sotterranei, anche in 
presenza di fossati o fiumi. 
7 • Sono in grado di realizzare carri coperti, sicuri e inattaccabi-
li, che potranno sfondare le linee nemiche aprendo vie sicure alle 
fanterie.
8 • Posso costruire bombarde, mortai e catapulte di nuova conce-
zione e bellissima fattura.
9 • Dove le bombarde non bastino, saprò ideare briccole, mangani, 
trabucchi e altre macchine belliche di mirabile efficacia, più evolu-
te di quelle d’uso comune. A seconda delle circostanze, insomma, 
posso realizzare infiniti nuovi dispositivi di offesa e difesa.
10 • In tempo di pace, credo di poter competere con chiunque 
altro nell’architettura, nella costruzione di edifici pubblici e privati, 
nella canalizzazione delle acque. Allo stesso modo, sono in grado di 
soddisfare qualsiasi richiesta nella scultura in marmo, terracotta o 
bronzo, e nella pittura. Potrei realizzare un monumento equestre 
in bronzo che sia gloria immortale ed eterno onore del Signor vo-
stro padre e dell’inclita casata Sforza. E se a qualcuno sembrasse 
che fra le citate opere ve ne siano di irrealizzabili, sono prontissimo 
a farne esperimento nel luogo che piacerà a Vostra Eccellenza, cui 
umilmente e quanto più posso mi raccomando.

Giuseppe Verdi
Aldo Bacci 
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Osvaldo Baldacci 
Giornalista

Giulia Caneva 
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Ambientale e Applicata, 
UniRoma Tre

Patrizia Caraveo 
Astrofisica, INAF, Direttrice IASF 
(Istituto di Astrofisica Spaziale  
e Fisica Cosmica, Milano)

Vincenzo D’Anna 
Presidente dell’Ordine 
Nazionale dei Biologi

Simone Di Meo 
Giornalista

Stefano Dumontet 
Microbiologo, Università 
Parthenope, Napoli

Federico L. I. Federico 
Giornalista

Fabio Ferzetti 
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scrittore

Mons. Rino Fisichella 
Presidente del Pontificio 
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Cinzia Leone 
Scrittrice, disegnatrice

Aspasia Mazzocchi 
Disegnatrice

Flavia Piccinni 
Scrittrice, sceneggiatrice

Lidia Ravera 
Scrittrice 
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	 lettere d’autore

Leonardo da Vinci

Erroneamente nel numero 14 di Bio’s la foto della 
vitellina Libertà (articolo “La Treblinka degli ani-
mali” di Marco Mamone Capria, pag. 23) non è sta-
ta attribuita a Rachele Z. Cecchini. Ce ne scusiamo 
con l’autrice e con i lettori.

Il curriculum di Leonardo, incluso nel Codice Atlantico
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Qualunque: aggettivo indefinito sia ma-
schile che femminile. Nella sua essen-

zialità, ogni dizionario ribadisce la stessa 
definizione. Qualunque va bene per tutto e 
non guarda in faccia a nessuno. Può essere 
usato per dire tutto e il suo contrario. «Qua-
lunque cosa tu dica per me va bene», dice 
chi ama, e all’opposto «Qualunque cosa tu 
dica non hai scusanti», replica chi non ne 
vuole più sapere. «Qualunque cosa dirà po-
trà essere usata contro di lei», afferma chi 
ti ammanetta, «Qualunque motivazione por-
teranno noi vinceremo», sostiene l’avvocato 
ben retribuito. «Puoi venire a qualunque ora, 
tanto non mi troverai», si risponde spesso al 
telefono.  Si potrebbe continuare nell’esem-
plificazione, ci si ritroverebbe sempre con la 
stessa indifferenza. 

L’aggettivo non è da meno nelle princi-
pali lingue straniere e continua a esprime-
re la mancanza di preferenza, la noncuran-
za che a volte ti pugnala per il cinismo che 
porta con sé. Gli inglesi abituati alla brevità 
se la cavano dicendo semplicemente any, 
come se la cosa neppure li sfiorasse; gli 
spagnoli, non si allontanano da noi e dico-
no cualquier; i portoghesi cambiano solo le 
consonanti ma la fonetica rimane la stessa, 
qualquer; forse, in francese il significato 
della noncuranza e dell’indifferenza emerge 
ancora di più: n’importe quel, sempre ac-
compagnato dall’espressione facciale di chi 
corruga le labbra e solleva le spalle; mentre 
il tedesco per non smentirsi sentirà il dovere 
di distinguere tra irgendein e irgendwer, 
a seconda che si tratti di una persona o di 
una cosa. Mistero del linguaggio umano, che 
riesce a condensare in sé gli opposti.

L’uso più conosciuto dell’aggettivo, co-
munque, spetta alla politica, per la storica dif-
fusione che è stata capace di dare nel passato 
e che purtroppo non si stanca di offrire spesso 
anche nel presente. Nel 1944 esce per la pri-
ma volta il settimanale L’uomo qualunque. 

Un successo insperato, che trova riscontro 
soprattutto nel Sud. Le prime parole dell’ar-
ticolo a firma del fondatore Guglielmo Gian-
nini lanciano l’obiettivo: “Questo è il giornale 
dell’uomo qualunque stufo di tutti, il cui solo 
ardente desiderio è che nessuno gli rompa le 
scatole”. Il logo scelto in calce al giornale non 
aveva bisogno di grandi commenti: un gran-
de torchio che schiaccia un pover’uomo! Il 
commediografo napoletano non avrebbe im-
maginato che nel giro di pochi mesi quel pro-
gramma sarebbe stato ispiratore di un partito 
politico presente perfino alla Costituente con 
30 deputati. Le percentuali raggiunte in pochi 
anni parlano da sole: dal 4% al 30%, e il partito 
ottenne candidati nell’amministrazione pub-
blica e nel Parlamento. Avere scelto quell’ag-
gettivo però non poteva portare lontano. Dire 
tutto e il suo contrario, fare scherno e satira 
insieme alla demonizzazione dell’avversario 
politico poteva divertire per qualche anno e 
riempire le piazze, ma alla fine l’arma scelta 
divenne la corda per la propria impiccagione. 
Avendo patteggiato per qualunque cosa so-
stenuta da un uomo qualunque, l’ideologia 
cadde vittima di se stessa senza che qualcuno 
piangesse per il suo destino. 

Purtroppo, non sempre la storia è “mae-
stra di vita”. È vero che l’oblio è la patologia 
più diffusa; eppure, dimenticare le illusioni 
vissute e i fallimenti riscontrati dovrebbe far 
riflettere. Succede così che “qualunque” ot-
tiene anche ai nostri giorni la sua rivincita. 
Cambiano gli uomini, nascono nuovi gior-

nali e si illudono le nuove generazioni, ma il 
programma dell’Uomo qualunque permane 
immutato. Giungono nuovi e sofisticati predi-
catori che mancano della necessaria compe-
tenza per addentrarsi nei meandri della poli-
tica. Si rimette in gioco qualunque cosa pur 
di affermare il contrario di quanto fino adesso 
si è attuato. Pur di arrivare a occupare posti 
di potere ci si accontenta di lusingare con 
qualunque promessa, anche la più irrealizza-
bile. Insomma, il qualunquismo di un tempo 
cambia nome, ma è sufficiente raschiare di 
poco la superficie per verificare che è rimasto 
identico al precedente. Ne assume le stesse 
caratteristiche e neppure arrossisce per la 
vergogna di scopiazzare, certo che un uomo 
qualunque abboccherà di nuovo. Come nel 
passato, anche oggi si fa a gara per ottenere 
qualunque consenso e si cede a qualunque 
ricatto pur di raggiungere l’obiettivo e la vit-
toria. Gioco pericoloso. Qualunque cosa si 
faccia ci sarà sempre qualcuno che sarà capa-
ce di guardare più in profondità. L’indefinito, 
l’imprecisato, l’incerto, il nebuloso, l’irrisolto, 
il vago e qualsiasi altro attributo si voglia ap-
plicare a qualunque, questo non porterà da 
nessuna parte. C’è bisogno di contenuti seri 
e progetti percorribili, perché qualunque 
forza politica ottenga il consenso non potrà 
essere esente dal senso di responsabilità. È 
vero, anche al termine responsabilità si può 
applicare l’aggettivo indefinito qualunque, 
ma il rischio che si corre si moltiplica, per-
ché a qualunque ora può avvenire il redde 
rationem. Insomma, qualunque lo si può 
tirare per la giacca come si vuole, ma alla 
fine si ricompone, perché nessuno potrà mai 
accontentarsi di essere qualunque né che 
gli venga detta qualunque cosa. Presto o 
tardi si impone uno scatto d’orgoglio che ri-
chiede di pronunciare un nome proprio e di 
definire i contenuti precisi. In quel momento 
qualunque si sbriciola e rende evidente la 
sua fragilità. 

Nessuno potrà mai 
accontentarsi

di essere qualunque
né che gli venga detta 

qualunque cosa

di Rino Fisichella

Vocabolario del Terzo Millennio

Q come Qualunque

L’eterno qualunquismo
che prima ci inganna,
poi muore


	cover singola
	15 Bio's singole

