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 Aldo Bacci

la signora dei laghi
RINA MONT I È LA PRIMA DONNA IN ITALIA A OT T ENERE LA CATT EDRA DI PROFESSORE ORDINARIO IN ZOOLOGIA 

E ANATOMIA COMPARATA, LA SUA PASSIONE ERA LA LIMNOLOGIA, LA DIVERSITÀ BIOLOGICA DELLE ACQUE DEI LAGHI
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Notizie, ricerche e progetti
dalle migliori riviste 

scientifiche del mondo

PNAS

Aumentano i fiumi
intossicati dai farmaci

Nonostante la crescente evidenza dei 
suoi effetti deleteri sulla salute am-

bientale e umana (in primis la selezione di 
batteri resistenti agli antibiotici e la “fem-
minilizzazione” dei pesci) l’inquinamento 
da farmaci nei fiumi era stato finora moni-
torato con metodologie difformi solo in 75 
Paesi su 196, in base a rilevazioni effettua-
te in massima parte negli USA e in Europa 
occidentale. Un importante passo avanti 
nel monitoraggio globale è ora rappre-
sentato dallo studio pubblicato dal Global 
Monitoring of Pharmaceuticals Project. 
Il gruppo di ricerca del professor John 
Wilkinson (Università di York) ha valutato 

i livelli di contaminazione per 61 sostanze 
in 1.052 siti di campionamento, lungo 258 
fiumi dislocati in 104 Paesi e 137 regioni 
geografiche di tutti i continenti, andando 
così a rilevare l’“impronta farmaceutica” 
di quasi mezzo miliardo di persone. Dai 
risultati emerge che la presenza di que-
sti contaminanti nelle acque di superficie 
rappresenta una minaccia per la salute 
ambientale e/o umana in oltre un quarto 
delle località prese in esame. Le più alte 
concentrazioni cumulative di API sono 
state osservate in Africa subsahariana, 
Asia meridionale e Sud America. I siti più 
contaminati si trovano in Paesi a basso e 
medio reddito, e sono associati ad aree 
con scarse infrastrutture di gestione delle 
acque reflue e dei rifiuti. I principi attivi 
farmaceutici (API) più frequentemente 
rilevati sono carbamazepina, metformina 
e caffeina, presenti in oltre la metà dei siti 
monitorati, seguiti da propranololo, lora-
tadina, sulfametossazolo e ciprofloxaci-
na. Nel 25,7% dei siti di campionamento 
le concentrazioni di almeno un API sono 
risultate superiori al livello considerato 
sicuro per gli organismi acquatici. Lo stu-
dio dimostra, dati alla mano, come l’in-
quinamento da farmaci sia da considera-
re ormai minaccia globale, e gli sforzi di 
gestione del problema non possano essere 
circoscritti alle regioni a maggior rischio. 

doi.org/10.1073/pnas.2113947119

SCIENCE ADVANCES

Dieci millenni in più
di Homo sapiens 

Un team internazionale guidato da Lu-
dovic Slimak (CNRS Centro nazionale 

francese della ricerca scientifica) annuncia 
la scoperta del più antico insediamento di 
Homo sapiens in Europa. A testimoniarlo 
sono i reperti (ossa e denti) trovati nella grot-
ta Mandrin (Valle del Rodano, Francia), che 
evidenziano la coabitazione/coesistenza (già 
suggerita da scambi di patrimonio genetico) 
di Sapiens e Neanderthal. Lo strato di sedi-
menti cui appartengono questi reperti appar-
tiene a un periodo che va dai 57mila ai 52mila 
anni fa. L’arrivo di Sapiens nel Vecchio Conti-
nente finora collocato a 45mila-43mila anni fa  
si retrodata così di quasi dieci millenni. 

www.science.org/doi/10.1126/sciadv.
abj9496

Atlante
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CONSERVATION BIOLOGY

Emergenza coste: solo il 15% 
si salva dal degrado 

Le regioni costiere sono depositarie di 
processi naturali che danno apporto 

fondamentale alla biodiversità e determi-
nano il sostentamento di miliardi di per-
sone. Tuttavia le valutazioni sullo stato di 
salute degli ecosistemi finora si sono con-
centrate sul regno terrestre o marino, più 
che sulla loro “linea di confine”. Partendo 
da questo assunto, un team internaziona-
le di ricerca coordinato da Brooke Williams 
(Università del Queensland, Australia) ha 
integrato le mappe dell’impronta umana 
terrestre con quelle relative all’impatto 
cumulativo umano sul mare, e i risulta-
ti sono stati peggiori del previsto: solo il 
15,5% delle coste è ancora intatto, e del re-
stante 84,1% solo un terzo può essere ancora 
completamente risanato. Nemmeno le aree 
protette si sono sottratte a un forte degrado 
da pressione antropica. Il quadro delineato 
dallo studio è di emergenza, anche conside-
rando gli interrogativi legati al cambiamento 
climatico, in un futuro che è già alle porte.

doi.org/10.1111/cobi.13874

PLOS GENETICS

Se salta il timer circadiano
cresce il rischio-Alzheimer

I legami tra morbo di Alzheimer e altera-
zioni dei ritmi circadiani sono noti ne-

gli effetti (scardinamento dell’alternanza 
sonno/veglia, risvegli confusionali, la co-
siddetta “sindrome del tramonto” che ren-
de i pazienti più agitati la sera), ma anco-
ra inesplorati nelle cause e nel nesso con 
l’insorgere della malattia. Un importante 
passo in avanti si registra grazie all’équipe 
sino-americana coordinata da Jennifer 
Hurley (Rensselaer Polytechnic Institute, 
Troy, New York), che ha studiato il mecca-
nismo molecolare alla base dell’accumulo 
di placche di beta-amiloide (Aβ) nel cer-
vello, fattore determinante nella gravità 
e rapidità del decadimento cognitivo. La 
ricerca, condotta sulle cellule immunita-
rie responsabili della clearance dell’Aβ42, 
ha individuato un’oscillazione giornalie-
ra nel loro funzionamento, strettamente 
connessa al ritmo circadiano e destinata 
a interrompersi quando il timer – che è 
in questo caso regolato dall’eparan solfa-
to proteoglicano presente sulla superfi-
cie cellulare – “salta”. Governare questo 
meccanismo può aprire la strada a nuove 
terapie e forse a strategie di prevenzione 
di una patologia che affligge 41 milioni di 
persone, e la cui incidenza è sottostimata 
per la difficoltà di accesso alla diagnosi in 
molti Paesi del mondo.

doi.org/10.1371/journal.pgen.1009994

NANOSCALE

Nuove speranze grazie a M-13, 
il virus Ogm anticancro

Innocuo per gli esseri umani, ma letale 
per le cellule tumorali: si chiama M-13, 

è un fago geneticamente ingegnerizzato e 
modificato, e può trasportare un farmaco 
attivabile con la luce, per un trattamento 
estremamente mirato e non invasivo delle 
neoformazioni maligne. A mettere a pun-
to questo “virus buono” è stato un grup-
po di ricerca dell’Università di Bologna, 
coordinato da Matteo Calvaresi, nell’am-
bito del progetto NanoPhage, sostenuto 
dall’AIRC. Il fago M-13 è stato creato per 
colpire EGFR che viene espresso in ecces-
so in diversi tipi di tumore, compresi quelli 
al seno, ai polmoni, al cervello e al colon. 
La particolarità di questo nuovo strumento 
sta nella sua grande flessibilità biologica, 
approcci innovativi nel campo della terano-
stica, della biosensoristica e della medicina 
di precisione: M-13 potrebbe essere modi-
ficato anche per combattere batteri pato-
geni resistenti agli antibiotici.

ht tps : / /pubs . rsc .org /en /content /
articlelanding/2022/nr/d1nr06053h
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Viviamo in un’epoca in cui, nel campo delle informazioni e 
della cultura, la velocità e la quantità prendono il soprav-

vento sulla riflessione (derivata dal pensiero profondo) e sulla 
qualità stessa delle opinioni. È un fenomeno, questo, che con-
nota la civiltà digitale e il continuo progresso tecnologico che 
ci investe quotidianamente e che, come tutte le medaglie, ha 
il suo risvolto. Attenzione però: non si tratta, 
qui, della filosofica disputa tra tesi e antitesi 
su un determinato argomento, né tantomeno 
del tentativo di giungere a una sintesi fecon-
da. Si tratta, all’opposto, di una discussione 
insanabile tra opinioni radicalizzate a tal pun-
to da divenire non solo inconciliabili tra loro 
ma, peggio ancora, fonte di un profondo moto 
di disprezzo tra malmostosi pregiudizi. È que-
sto, in estrema sintesi, il contesto nel quale 
vive e discute buona parte dei frequentatori 
dei social network allorquando si incontrano 
due modi di pensare e di confrontarsi attorno a talune questioni 
profondamente divisive che, spesso, riguardano la scienza. Ed 
è qui che va incastonata la lunga e tragica battaglia contro le 
terapie geniche, malaccortamente chiamate “vaccini” per la si-
militudine degli effetti indotti, portata avanti da qualche milione 
di italiani contro la profilassi anti-Covid e le misure adottate dal 
governo. Per farla breve, il fiume carsico di notizie che investe i 
frequentatori abituali del web li convince che è possibile entra-
re in possesso di conoscenze scientifiche attraverso le semplici 
informazioni. Una distorsione che spinge tante persone a fare 
proprie delle semplici opinioni in campo scientifico elevandole 
al rango di contraddittorio di tesi che sono, all’opposto, frutto di 
studio e di esperienza sul campo. 

La distonia irriducibile nasce dal fatto che in materia di scien-
za tutto può essere sottoposto a critica, ma attraverso evidenze 
scientifiche per eventuali conferme o confutazioni. Le opinioni 
non sono che argomentazioni personali, a differenza della scien-
za, sottoposta invece a verifiche epistemologiche attraverso 
percorsi validati e controllati. Una data teoria può essere con-
fermata dal medesimo esperimento, oppure dall’osservazione 
qualora altri scienziati in luoghi diversi, nelle medesime con-
dizioni date, ne rilevino la riproducibilità. Può essere confutata 
se viene sottoposta a prove di fallibilità, ovvero si ottengano gli 
stessi risultati anche cambiando una o più condizioni sperimen-
tali. Questo, evidentemente, è ignoto ai non addetti ai lavori, 
a quelli, cioè, che pensano di poter parificare la loro opinione 

di autodidatti alle verità scientifiche. Ed è bene che costoro se 
lo annotino, rispettando coloro che, invece, operano nel campo 
della scienza. 

Questo prologo porta, per mera logica, a concludere che gli 
uomini di scienza che accettino come prove a suffragio di deter-
minate tesi scientifiche, le opinioni, le supposizioni ed il “sentito 

dire”, vengono meno alla loro qualifica profes-
sionale. In questo consiste il motivo che porta 
gli Ordini professionali a dover intervenire, nei 
casi in cui le argomentazioni pubbliche e le tesi 
che si vuole sostenere risultino basate su fon-
damenta non scientifiche. Non si tratta dunque 
di limitare la facoltà di chiunque a poter avere 
idee proprie o peggio ancora limitarne la libertà 
di espressione, quanto ristabilire un quadro di 
razionalità e di veridicità in materia professio-
nale. Se gli Ordini professionali sovrintendono 
e tutelano la deontologia professionale, l’imma-

gine ed il decoro di una categoria intera, essi non possono che 
richiamare e mettere in riga quanti deviano da questo adeguato 
tracciato. È in tale spirito che svolgiamo la funzione di control-
lo e verifica di azioni che ci vengono segnalate come contrarie 
alla deontologia professionale e alla corretta prassi scientifica. 
Tuttavia non abbiamo sanzionato con sospensioni oppure ra-
diazioni alcun biologo, anche grazie alla correttezza dei loro 
comportamenti in materia. È bene che si sappia che il Consiglio 
dell’Ordine ed il Consiglio di Disciplina si sono sempre attenuti 
al principio di collaborazione con gli iscritti, all’ascolto tolleran-
te e, per quanto possibile, a svolgere azione di persuasione nei 
confronti dei colleghi. 

In un Ordine professionale ove si registra un continuo e si-
gnificativo incremento delle iscrizioni, frutto del lavoro di tutti, 
è ben difficile tenere tutto sotto controllo. Ma vi è di più. Se 
il biologo può svolgere oltre venti attività professionali diverse 
che, a loro volta, gemmano oltre ottanta subattività professio-
nali, la vastità del campo da controllare deontologicamente è 
di amplissima varietà. Il controllo è comunque assiduo e sono 
ormai centinaia gli interventi contro abusivi e questuanti che 
usurpano l’esercizio professionale. Sulla scorta di quanto evi-
denziato possiamo concludere che questa gestione dell’Ordine, 
insediatasi nel dicembre del 2017 e ormai giunta al termine del 
proprio mandato, può ben vantare, insieme alle innumerevoli al-
tre attività in favore della categoria, anche di aver saputo tenere 
un comportamento leale e giusto nei confronti degli iscritti. 

I social e la scienza:
il buon esempio 
dell’Ordine dei Biologi

Ci siamo sempre 
attenuti 

al principio 
di collaborazione 

con gli iscritti 
e all’ascolto 
tollerante.

di Vincenzo D’Anna

Editoriale
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IL GLOBINGLESE
Scienza, tecnica, affari: la pandemia ha accelerato la mutazione 
dei vocabolari nazionali, ormai sostituiti da un linguaggio unico. 

È un fenomeno irreversibile?

di Donatella Di Cesare

COME È CAMBIATO IL LINGUAGGIO NELL’ERA COVID
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IL GLOBINGLESE

Oltre ad aver sconvolto le nostre 
vite, la pandemia ha fatto irruzio-

ne nel nostro vocabolario. Il vorticoso 
succedersi di eventi, nonché di regole e 
provvedimenti, ha richiesto uno sforzo 
linguistico senza precedenti dovuto evi-
dentemente alla novità della situazione. 
Così, mentre il coronavirus si andava 
diffondendo ovunque, con altrettanta 
rapidità si è andata affermando una mol-
titudine di neologismi. Tutto ciò di per 
sé non è né inaspettato né sconcertan-
te, dato che la lingua muta seguendo il 
ritmo delle vicende storiche. Non deve 
stupire che un evento come la pande-
mia da Sars-Cov-2 abbia sollecitato una 
quantità enorme di termini, che vanno 
dal lessico specialistico della biologia e 
della medicina, gli ambiti dove più ecla-
tanti sono stati i progressi della ricerca 
e della cura, fino alle parole in cui si è 
condensata l’esperienza personale della 
pandemia. Da “plasmaterapia” ad “auto-
sorveglianza”, da “sierologico” ad “ape-
riskype”, la gamma è variegatissima. E 
sono già numerosi gli studi di stampo 
diverso che prendono in considerazione 
quella che ormai viene chiamata la lin-
gua della pandemia. 

Accanto all’ovvia introduzione di neo-
logismi, si sono imposti termini speciali-
stici, calchi dall’inglese, acronimi e sigle. 
Per non parlare poi di quelle parole il cui 
significato, prima più generico e neu-
trale, ha subito una torsione, o meglio, 
una distorsione, assumendo sfumature 
inedite. Basti pensare a “tamponare” 
che in tempi di pandemia vuol dire sot-
toporre a un tampone per la diagnosi di 
Covid-19 e non significa più urtare con 
l’automobile, né medicare una ferita con 
un batuffolo di cotone, né tanto meno ri-
mediare a una contingenza incresciosa. 
È impossibile prevedere quali e quante 
di queste parole resteranno stabilmente 

nel lessico italiano, sebbene alcuni dizio-
nari ne abbiano già accolto parecchie. 
Altrettanto impossibile è indovinare 
quante scompariranno con l’estinguersi 
del virus. Certo è che il nostro modo di 
parlare è cambiato già nella quotidiani-
tà, così come sono d’altronde mutate le 
nostre abitudini. E i mutamenti emergo-
no ovunque: nell’ambito lavorativo, nelle 
relazioni interpersonali, nella politica. 
Riflettere su questo non è, dunque, uno 
sterile esercizio erudito.

“Immuni”, “tracciamento”, “call”, 
“cluster”, “infodemia”, “no vax – l’elenco 
sarebbe lungo. Il newspeak della pande-
mia è un linguaggio nel cui caleidoscopio 
è possibile scorgere in profondità quel 
che avviene nello scenario attuale. Alcu-
ni esempi sono particolarmente eloquen-
ti, a cominciare dal termine inglese lock-
down, che è andato via via sostituendo 
altri termini come coprifuoco, clausura, 
serrata, il cui significato era già marcato. 
Soprattutto quando la Gran Bretagna ha 
introdotto misure restrittive analoghe a 
quelle prese già in Italia, lockdown si è 
imposto definitivamente, favorito anche 
dalla sua aura di estraneità. È parso in-
fatti rispondente a un evento inedito per 
il quale mancavano le parole. Così è di-
ventato il termine ombrello per indicare 
al contempo i provvedimenti presi per 
la chiusura d’emergenza e lo spettro del 
grande confinamento.

Molti hanno lamentato il ricorso a un 
vocabolo inglese, che non è peraltro l’u-
nico. Persino l’Accademia della Crusca 
ha preso apertamente posizione. Sen-
nonché lockdown, più che un lemma 
inglese, è a ben guardare un termine 
globale. Viene qui alla luce un aspetto 
trascurato della questione: come la pan-
demia è planetaria, così la lingua è sem-
pre più globale. Seguendo le stesse vie 
invisibili del contagio anche le parole e 

Scienza, tecnica, affari: la pandemia ha accelerato la mutazione 
dei vocabolari nazionali, ormai sostituiti da un linguaggio unico. 

È un fenomeno irreversibile?

COME È CAMBIATO IL LINGUAGGIO NELL’ERA COVID

Set dell’alfabeto 
realizzato 
da Kazimir Malevich 
ispirato allo stile 
di Vasilij Kandinsky
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i concetti rimbalzano in tempo reale da 
un Paese all’altro. Come il lockdown rap-
presenta ovunque uno spauracchio, così 
il termine di questa newspeak ha fatto 
irruzione in tutte le lingue coinvolte, in 
fondo anche nell’inglese.

Un esempio altrettanto perspicuo è 
rappresentato dalle sigle che hanno finito 
per punteggiare il lessico della politica. A 
partire dall’acronimo DPCM, che è la cifra 
stessa dell’emergenza. Le sigle contrad-
distinguono l’età della pandemia e sono 
un indizio certo di quel che sta avvenen-
do al linguaggio, alla politica e all’esisten-
za di ciascuno. Abbreviazioni composte 
dalle lettere iniziali di una o più parole, 
le sigle sono il patrimonio del lessico 
tecno-informatico. Di qui si sono diffuse 
nella scienza dove, per esigenza di rapidi-
tà, hanno trovato terreno fertile. Il regno 
delle sigle è però la burocrazia: il potere 
degli uffici si amministra grazie all’oscu-
rità di quelle indecifrabili abbreviazioni 
che, in uno scenario kafkiano, fermano 
davanti alla porta il cittadino sprovvedu-
to. Le sigle sono affare degli esperti. Si sa 
quale ruolo preponderante abbia avuto in 
questo periodo la sanità. Ed è stato tutto 
un parlare per sigle (scienziati, medici, 
virologi, epidemiologici ne sono in gran 
parte responsabili). COVID, AIFA, OMS, 
ISS, PCS, PDI, RSA, R0 sono alcune delle 
sigle più ricorrenti. Ha fatto subito eco 
la pubblica amministrazione, dove – tra 
PEC e SPID – le sigle sono di casa. Scuola 
e università sono state allora travolte dal-
la DAD e da tutto il flusso inarrestabile 
di banali neologismi, insulsi anglicismi, 
astrusi termini tecnici. È stato un vero e 
proprio profluvio, un disastro annuncia-
to, una specie di alluvione. 

Ma che cosa indica lo straripare del-
le sigle? Che cosa si nasconde dietro gli 
pseudotecnicismi dall’apparenza specia-
listica, dal tono quasi sacrale, riprodotti 

spesso per conformismo? Il punto non 
sta solo nella comprensibilità, né solo 
del ruolo giocato dagli esperti. Perciò gli 
spiriti democratici che promuovono la 
comunicazione non colgono nel segno. E 
anche i richiami dei puristi che vorrebbe-
ro arginare i termini inglesi imponendo, 
ad esempio, “clausura” al posto di lock-
down, fanno perdere di vista la comples-

sità della questione. Il degrado attuale 
del linguaggio non è che lo stadio ultimo 
di un processo già in corso da tempo.

La globalizzazione del mondo (il pro-
cesso di accelerata interconnessione) 
sarebbe stata assolutamente impensabile 
senza il linguaggio, che dischiude il rap-
porto con gli altri. Occorre d’altra parte 
chiedersi quali siano gli effetti che tutto 
ciò produce sul linguaggio. La lingua del-
la globalizzazione non è, come in genere 
si pensa, l’inglese di Virginia Woolf o di 
George Orwell. Piuttosto è un globingle-
se, una sorta di lingua artificiale della 
tecnica in cui rispunta il fantasma della 
Torre di Babele, la pianificazione di un’u-
nica lingua, un codice fatto di segni, che 
in tanto consente la comprensione, in 
quanto prescinde dal patrimonio storico 
delle lingue.

E in effetti nello scenario attuale le lin-

Il degrado di una lingua 
è la perdita di un mondo. 

Ed è anche l’oblio 
di quello che hanno pensato 
le generazioni precedenti. 

Non c’è forse rovina 
culturale peggiore di questa
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gue non sembrano avere grandi chance. 
Sotto questo aspetto la globalizzazione 
finisce per essere uniformazione. Se fino 
al Novecento sono state le lingue nazio-
nali a fagocitare, sul loro territorio, o 
addirittura eliminare i dialetti e gli idio-
mi minori, adesso sono le grandi lingue 
di cultura a cadere a loro volta vittime. 
Le lingue nazionali vengono man mano 
espulse da quei discorsi che per secoli 
avevano conquistato con fatica: la scien-
za, la tecnica, gli affari. Ciò non è pri-
vo di conseguenze. Le lingue nazionali, 
come accadeva un tempo ai dialetti, 
scivolano nella sfera privata o in quella 
del folclore. È così che la loro struttura, 
che nel passato si è andata affinando, vie-
ne semplificata e menomata, perdendo 
ampiezza e capacità di differenziazione. 
A quanto pare, non abbiamo ormai più 
bisogno di un registro dell’italiano (ma 
neppure del tedesco) per la medicina, la 
fisica, il management. Quel che avviene 
oggi, durante la pandemia, ne è l’ultima 
inconfutabile conferma. Quando sarà il 
turno delle cosiddette humanities?

Il linguaggio tecnico-scientifico, pur 
essendo l’esito di una manipolazione, 
è pienamente legittimo. Le operazioni 
compiute mediante i segni hanno una 
enorme capacità di astrazione e posso-
no portare in breve tempo a quei risul-
tati epocali conseguiti nelle procedure 

tecniche e nelle co-
struzioni scientifiche. Ma il pericolo sor-
ge quando si dimentica che il linguaggio 
tecnico è radicato in quello quotidiano, e 
quando si presume che si possa recidere 
questa radice. 

L’affermazione del globinglese porta 
con sé anzitutto la perdita irreparabile 
del patrimonio storico sedimentato nel-
le lingue. Non si deve dimenticare che 
ogni lingua è una articolazione del mon-
do – non una concezione, né tanto meno 
un’ideologia, ma un modo di ritagliare il 
mondo. Le lingue, infatti, sono diverse 
non solo per i suoni, ma ben di più per 
i significati. Il che non vuol dire che non 
sia possibile il passaggio da una lingua 
all’altra grazie alla traduzione. Il degrado 
di una lingua è la perdita di un mondo. 

Ed è anche l’oblio di quello che hanno 
pensato e sentito le generazioni che ci 
hanno preceduto, le cui idee, le cui pas-
sioni sono andate sedimentandosi nel 
patrimonio della nostra lingua. Non c’è 
forse rovina culturale peggiore di questa. 

Tutto ciò si amplifica e si aggrava per 
via del progressivo svuotamento della 
parola, quale viene alla luce nel feno-
meno delle sigle come in quello del glo-
binglese di lockdown. Quel che si deve 
denunciare è l’eclisse della parola, il suo 
svuotamento. Da un canto l’immagine au-
dio-visuale, dall’altra il segno delineano la 
polarizzazione estrema, la vera e propria 
schizofrenia quotidiana tra la calcolata 
applicazione tecnico-scientifica di segni 
e lo smisurato consumo di immagini per 
rifugiarsi nella finzione. Ovviamente nes-
suno ci costringe. Ma proprio questa ap-
parentemente spontanea riduzione al si-
lenzio rappresenta il decisivo mutamento 
politico-linguistico di questi ultimi tempi 
in cui lo schermo va ormai sostituendo 
sempre più lo spazio della pólis.

La parola eclissata è la parola ridotta 
nel suo spessore semantico, abbassata a 
semplice strumento di scambio. Lo si può 
constatare facilmente nell’aggressivo in-
sinuarsi dell’uso segnico in tutti gli ambi-
ti della vita. I termini tecnici e scientifici 
prevalgono nella misura in cui la tecnica 

Aperiskype: in assenza della possibilità 
di incontrarsi, eventi sociali organizzati via 
Skype.

Autosorveglianza: regime di autoverifica 
per chi ha avuto contatti sospetti con per-
sone malate.

Cluster: un gruppo di persone contagiate 
che verosimilmente si sono passate la ma-
lattia e possono diffonderla ulteriormente. 

DAD: didattica a distanza. 

DPCM: decreto del Presidente del Consi-
glio dei Ministri.

DPI: dispositivo di protezione individuale 
(mascherine, visiere, guanti, camici, ecc.).

Infodemia: epidemia di informazioni, ec-
cesso di comunicazioni, alle volte fuorvianti.

Lockdown: confinamento, coprifuoco, 
clausura, serrata, è diventato il termine 
ombrello per indicare i provvedimenti presi 
per la chiusura d’emergenza. 

Mani Pulite: espressione non più legata 
alla famosa inchiesta giudiziaria, ma racco-
mandazione di carattere igienico-sanitario.

Plasmaterapia: terapia sperimentale per 
pazienti affetti da grave malattia infettiva, 
basata sulla somministrazione di plasma 
con un alto contenuto di anticorpi, ricavato 
da soggetti che hanno superato la malattia 
stessa. 

Positivo: il termine che, paradossalmente, 
oggi suona come una condanna. 

R0: numero medio di infezioni trasmesse 
da ogni individuo. Rappresenta il potenziale 
di trasmissibilità di una malattia infettiva. 

RT: numero di riproduzione netto, è 
equivalente a quella di R0, con la diffe-
renza che RT viene calcolato nel corso 
del tempo.

Sierologico: esame che consente di va-
lutare la quantità di anticorpi nel sangue. 

Smart working: telelavoro, detto anche 
lavoro agile, cioè lavoro non in ufficio ma 
da una qualsiasi postazione connessa.

Tamponare: sottoporsi a un tampone 
per la diagnosi di Covid-19. Non significa 
più urtare con l’automobile, né medicare 
una ferita con un batuffolo di cotone, né 
tantomeno rimediare a una contingenza 
incresciosa.

Tracciamento: attività di ricerca dei 
contatti di un caso confermato di Co-
vid-19. 

Da Aperiskype a tamponamento: le parole del nuovo mondo
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“Il cambiamento della 
lingua non dovrebbe 

preoccupare, se non fosse 
che presso i giovani e i giovanissimi ha dan-
neggiato e persino distrutto le conoscenze 
di base”. Il professor Raffaele Simone, eme-
rito dell’Università Roma Tre, è un ricono-
sciuto luminare nel mondo della linguisti-
ca. Con noi analizza i veloci cambiamenti 
in corso nell’evoluzione dei linguaggi, e ne 
trae un ammonimento: non è il mutamento 
nella terminologia che ci deve preoccupare, 
quanto piuttosto il fatto che la competenza 
linguistica degli italiani sia in 
caduta vertiginosa.

 
Professore, cosa ci dice 

la lingua del nostro modo 
di pensare e della nostra 
società?

Facendo riferimento solo 
all’italiano, oggi la lingua ci 
dice solo che la cultura di 
base sta declinando con una 
velocità spaventosa: pochi sono capaci di 
capire quel che leggono (anche se tutti scri-
vono) e una lingua standard di buon livello 
è ben lungi dall’essersi creata. È questo il 
fallimento drammatico di un intero proget-
to educativo, dovuto (credo) soprattutto al 
fatto che il mondo esterno, con le sue attra-
zioni, le sue distrazioni e le sue trappole, è 
molto più potente della scuola. Ho inventato 
una formula per indicare questo fatto: l’eso-
paideia (ciò che si impara fuori) ha sconfitto 
l’endopaideia (quel che si impara dentro, a 
scuola).

La lingua è in continua evoluzione: 
pensa che negli ultimi tempi stiamo vi-
vendo un’accelerazione dei cambiamen-
ti linguistici? E – se sì – trova che questo 
possa corrispondere a un’accelerazione 
delle trasformazioni storiche?

Tutte le lingue occidentali (e con ogni 
probabilità anche quelle orientali) stanno 
subendo un’accelerazione nel cambiamento. 
I linguisti osservano questo fenomeno con 
sorpresa, perché nella storia i cambiamenti 
delle lingue sono stati sempre lenti e graduali 
e hanno talvolta impiegato secoli per com-
pletarsi. Nel mondo moderno, una varietà 
di fattori ha prodotto questa accelerazione: 
anzitutto la facilità degli scambi, prima fisici, 
attraverso i voli low cost, poi simbolici, attra-
verso media e network di ogni specie. Ciò ha 
prodotto un rimescolamento nella lingua e 

tra le lingue che non ha 
pari nella storia. Il cam-
biamento di per sé non 
sarebbe preoccupante, 
se non fosse che presso 
i giovani e i giovanissimi 
ha danneggiato e persino 
distrutto le conoscenze 
di base.

E questo cosa ci 
dice di come stiamo cambiando noi e il 
nostro modo di pensare e di vivere?

La risposta a questa domanda potrebbe 
essere molto complessa. Mi limito a concen-
trarmi su un aspetto: i bambini di tre gene-
razioni fa erano esposti a quantità e tipi di 
linguaggio molto più limitati di quelli attuali. 
Oggi qualunque bambino nei Paesi avanza-
ti riceve “dosi” di lingua molto più ampie 
di una volta, e attraverso televisione e altri 
media impara rapidamente anche varietà 
linguistiche che un tempo sarebbero rima-
ste sconosciute.

Un elemento di “crisis” è stata certa-
mente la pandemia: come ha cambiato il 
linguaggio, il significato delle parole, il 
modo di esprimersi? 

In Italia la pandemia ha introdotto un vo-
cabolario nuovo, normalmente inglese, fatto 

colloquio con Raffaele Simone di Osvaldo Baldacci

La disfatta della scuola

Raffaele Simone

e la scienza 
conquistano 
spazi sem-
pre più vasti 
della nostra vita. Quel che oggi salta 
agli occhi e che spinge alle previsioni più 
catastrofiche sul futuro delle singole lin-
gue europee è il profluvio di termini del 
globinglese che, insediati stabilmente 
in alcuni ambiti, invadono ora il parla-
re quotidiano. Questi termini – occorre 
dirlo a chiare lettere – sono come scorie 
depositate nelle lingue naturali, analo-
ghe a quei rifiuti che la produzione tecni-
ca abbandona nella natura. La minaccia 
non sta solo nella contaminazione della 
lingua, ma anche nel venir meno dello 
spazio dialogico e nell’affermarsi di un 
uso segnico e strumentale della parola. 
Quel che avviene al linguaggio non è in-
differente. E la pandemia, che anche qui 
ha impresso una forte accelerazione, ci 
insegna che tutto questo potrebbe essere 
irreversibile. Si deciderà peraltro qui se 
la globalizzazione sarà la costruzione di 
una vuota unità monologica, oppure un 
processo di unificazione che nel dialogo 
sappia salvaguardare ciò che più unisce 
gli esseri umani, cioè le differenze. Il 
dominio totale di un mondo trasparen-
te è affidato al globinglese che avrebbe 
il compito di eliminare ogni traccia di 
indeterminatezza, di incomprensibilità 
e, alla fin fine, di alterità. La sua marcia 
inarrestabile è l’uniformazione nel segno 
del vuoto, è la costruzione di una unità 
monologica. Si parla giustamente di altri 
fenomeni preoccupanti, come l’epidemia 
delle fake news, il contagio del complot-
to, la diffusione dell’odio in rete. Si passa 
invece per lo più sotto silenzio la que-
stione del globinglese, la deriva del lin-
guaggio e la perdita storico-culturale che 
questo comporta. A ben guardare è forse 
questa la vera cancel culture.  

Grandangolo
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ahimè quasi per intero di doppioni di ter-
mini italiani già tranquillamente assestati e 
facilmente disponibili. Ciò denota soltanto la 
nostra dipendenza culturale e la nostra inca-
pacità di servirci a fondo della nostra lingua. 
Termini come lockdown, booster e tanti al-
tri hanno infatti facili equivalenti italiani che 
sono stati lasciati dormire.

Questi rapidissimi cambiamenti sa-
ranno definitivi? Vede una corrispon-
denza tra un nuovo linguaggio e un 
nuovo mondo?

Se i cambiamenti possono essere molto 
veloci, ci vuole invece tempo per capire se i 
loro risultati rimarranno stabili o svaniranno 
rapidamente. 

Oltre al Covid, l’altro grande acce-
leratore dei nostri tempi è Internet, i 
social network, ecc. Quale impatto del 
linguaggio del web su di noi?

Ho già accennato prima a questo pun-
to. L’uso intensivo dei social network da 
parte di miliardi di persone di tutti i livel-
li culturali e di tutti i ceti socioeconomici 
ha prodotto un’accelerazione senza pari 
nella mescolanza tra le lingue, e soprattut-

to nell’infiltrazione di parole e strutture 
inglesi nelle altre lingue. Basti pensare al 
cambiamento di significato di una paro-
la come “condividere”: prima significava 
“distribuire in parti più o meno uguali un 
bene materiale tra più persone”, ora signi-
fica “prendere un post o una foto dal sito di 
qualcuno e ricopiarlo sul proprio” perché 
si è d’accordo su quel che il post dice –un 
cambiamento semantico completo, che 
lascia la parola apparentemente intatta. A 
ciò si aggiunge il fatto che, siccome Inter-
net dà la parola a chicchessia, sono state 
messi in circolazione enormi 
“lotti” di espressioni, di into-
nazioni, di giri di frase prove-
niente dagli strati più incolti 
e marginali della società.

C’è qualche nuovo 
termine che la colpisce, 
di cui ci può illustrare il 
“significante”? Qualche 
caso esemplare sintomo 
di novità?

Le parole che colpi-
scono sono numerose. Se 
dovessi farne la lista, ci 
vorrebbe un lungo sag-
gio. Mi limito ad annotare 
due termini che sono stati crudelmente ap-
pioppati agli italiani senza loro colpa: uno è 
lockdown, in italiano confinamento, paro-
la che nessuno ha mai preso in considera-
zione. L’altro è smart working, espressio-
ne priva di senso, perché smart ha molti 
significati; come è privo di senso l’equiva-
lente lavoro agile, che la burocrazia ha pe-
scato chissà dove. Quella cosa lì si chiamava 
abbastanza chiaramente telelavoro e forse 
sarebbe utile tornare a chiamarla così.

Il linguaggio secondo lei si sta evol-
vendo o si sta impoverendo?

Le lingue evolvono continuamente, con 
ritmi diversi. Nessuna lingua si impoverisce o 
si arricchisce, perché tutte sono ugualmente 
complicate, a dispetto delle apparenze. Ciò 
che si impoverisce o arricchisce è invece la 
cultura dei loro utenti. Quanto a noi, per i 
motivi che ho detto all’inizio, non c’è dubbio 
che la competenza linguistica degli italiani 
sia in caduta vertiginosa, e non da oggi. Col-
loco perlomeno agli anni ’80 l’inizio di questa 
china discendente, che ha colpito dapprima 
i giovani e si è estesa poi a tutta la società, 
inclusi i professionisti dei media, detti na-
turalmente all’inglese media people, che 

un tempo 
– si stenta 
a crederlo – 
erano quelli 
che fissava-
no la norma! 
Gli svarioni, 
le castrone-
rie, le pronun-
ce sbagliate e 
i qui pro quo 
che si leggono 
o ascoltano sui 
media non si 
contano. Io ne 
ho una fittissi-
ma collezione.

Secondo lei, cosa potremo aspettarci 
nel prossimo futuro rispetto alla dire-
zione dell’evoluzione del linguaggio?

La risposta giusta sarebbe: “che Dio ce la 
mandi buona”. In realtà credo che sia diffi-
cile rispondere, essenzialmente perché la 
scuola, come la politica, ha ormai perduto 
il suo credito e i giovani non imparano più 
lì dentro, ma per strada o socializzando tra 
una canna e una birra. Che lingua, che cul-
tura, che coscienza civica vogliamo che si 
formi attraverso quei canali? 

La disfatta della scuola
Non è più 

il mondo “interno” 
all’istruzione 

la sede dell’educazione 
linguistica, 

ma quello “esterno”. 
La pandemia 

ha solo accelerato 
una rivoluzione 

già in corso 
dagli anni Ottanta. 
È questa l’opinione 
di uno dei più noti 
linguisti italiani.
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Ha scritto 
“Grammatica 

del nuovo mondo”, 
un compendio 
dei principali 

mutamenti linguistici. 
E qui lancia 

un appello a tornare, 
nonostante tutto, 

a “pensare positivo”, 
ricordando l’esempio 

di una bambina 
di Viterbo.

Positivo è diventato negativo! È uno dei 
paradossi che Filippo Poletti, giornalista 

e top voice di LinkedIn Italia, ha fotografato 
nel suo libro Grammatica del nuovo mon-
do. Opportunità ed esempi di vita ai tem-
pi di oggi (Lupetti, 258 pp., 24,90 euro). Ra-
dicale come la prima, la seconda, la terza e la 
quarta rivoluzione industriale, la rivoluzione 
universale del Covid ha cambiato per sem-
pre la nostra vita, ma anche la nostra lingua. 
L’autore cerca di ricostruire questo processo 
attraverso la presentazione di cinquanta pa-
role chiave, a partire da cinquanta racconti di 
cronaca: dalla A di “aurora” alla G di “grazie”, 
dalla I di “italiani” alla S di “smart working”, 
fino alla U di “umanità”. 

Ma l’evoluzione più clamorosa è 
quella che sembra segnare la fine del 
“pensiero positivo”. Giusto?

«Un tempo “penso positivo” addirittura 
si cantava, come in un successo del 1993 di 
Lorenzo Jovanotti – dice Poletti. – Con il co-
ronavirus siamo passati al pensiero negativo, 
dire a qualcuno oggi che è positivo suona 
come una condanna. È il paradosso del Co-
vid: la sua forza contagiosa ha cambiato il 
significato delle parole. Guardando al doma-
ni, dal pensiero positivo dobbiamo passare a 

quello propositivo. Pensiamo, dunque, pro-
positivo. Tutti».

Come è davvero iniziata l’emergenza 
sanitaria in Italia?

Nella memoria collettiva il coronavirus 
iniziò con la notizia del focolaio di Codogno, 
diffusa da un lancio di Bianca Maria Manfre-
di dell’Ansa, nella notte tra il 20 e il 21 feb-
braio 2020. L’inizio dell’emergenza sanitaria, 

tuttavia, deve essere retrodatato a un mese 
prima, a giovedì 23 gennaio 2020, quando 
due turisti cinesi provenienti dalla provincia 
di Wuhan, epicentro della malattia respira-
toria, sbarcarono a Malpensa. Arrivarono 
– 67 anni lui, 66 lei – nell’anno del turismo 
Italia-Cina per visitare il nostro Paese. Dopo 
aver visto il Nord si recarono a Roma, dove 
il 30 gennaio 2020 furono ricoverati all’Isti-
tuto Spallanzani e trovati positivi. Il caso ha 
voluto che due fatti cruciali nella storia del 
coronavirus siano accaduti di giovedì. Due 
giovedì “neri”, dunque.

A parte positivo, quali sono le altre 
parole che hanno cambiato senso?

Direi Mani Pulite. Fino al 2019 l’espressio-
ne Mani Pulite era legata all’inchiesta giudi-
ziaria di cui il prossimo 17 febbraio ricorrerà 
il trentennale. Dal 2020 le mani pulite sono 
diventate una raccomandazione di carattere 
igienico-sanitario. E anche i colori dell’Italia: 
un tempo il Paese era suddiviso a seconda 
della fede politica (si parlava di regioni rosse, 
regioni azzurre, regioni verdi e così via). C il 
coronavirus si è invece adottata la divisione 
basata sull’indice del contagio e dei pazien-
ti ospedalizzati, e l’Italia è diventata rossa, 
arancione, gialla o bianca.

NEL NOME DI NOEMI
colloquio con Filippo Poletti di Maurizio Stefanini
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Tra le parole del libro c’è anche 
“grazie”.

Racconto la storia della piccola Noemi da 
Viterbo: fu lei a chiamare il 113 il 19 marzo 
2020. «Buonasera, sono Noemi, una bambi-
na e vorrei ringraziarvi con una lettera. Pos-
so leggerla?», chiese la bimba. Ed eseguì un 
inno di gratitudine composto da poche ma 
splendide parole: “Cari poliziotti, vi volevo 
dire che il vostro è un bellissimo e rischioso 
lavoro e vi state dando molto da fare, soprat-
tutto con questa emergenza del coronavirus. 
Continuate a essere meravigliosi. Un grande 
grazie ai medici, che anche loro stanno facen-
do un faticoso lavoro per cercare di salvare 
tante persone malate. Un grazie a tutti voi da 
Noemi. Vi voglio bene”. In quelle parole c’era 
e c’è un grande insegnamento: la gratitudine 
non è solo una questione di cortesia e di buo-
na educazione, ma è anche riconoscere che 
l’unione, specie oggi, fa la forza.

Un’altra storia che ha colpito?
Era il 10 marzo 2020, il giorno del “tutti in 

casa”, quello in cui fu prescritta a tutta l’Italia 
la cura già adottata per il grande focolaio di 
Codogno. La notizia fece il giro delle famiglie, 
assieme a un’immagine pubblicata qualche 
ora prima su Facebook e ampiamente ripre-
sa dai mezzi di informazione: quella di Elena 
Pagliarini, infermiera quarantenne, in servi-
zio all’ospedale di Cremona da tre lustri. Alle 
sei di mattina, stremata da nove ore di lavoro, 
provò a liberare la scrivania dalla tastiera del 
computer e, appoggiando la testa su un cu-
scino di fortuna, formato da un lenzuolo, cad-
de in un sonno profondo. Nomen omen: Ele-
na, in italiano “fiaccola”, diffuse nelle case di 
tutti, tramite i social media, il volto generoso 
della sanità italiana in lotta contro l’infezione 
da Sars-CoV-2. Un esempio, ancora una vol-
ta, di straordinaria dedizione professionale.

Cosa non si dimenticherà mai della 
pandemia?

L’immagine straziante delle bare partite 
da Bergamo sui camion dell’Esercito. Tutto 

avvenne mercoledì 18 marzo 2020. Ne parlo 
nel paragrafo dal titolo Saluto di addio, mai 
più senza. Questa immagine è un monito a 
far sì che mai più si ripeta che i defunti non 
siano salutati dai propri cari. Di coronavirus, 
purtroppo, si muore. Ma mai più così, lontano 
dagli occhi delle famiglie.

Tra le parole chiave della pandemia 
c’è smart working: quale sarà il futuro 
del lavoro, secondo uno dei 15 top voice 
di LinkedIn Italia?

Porto lo stesso cognome del ministro 
del Lavoro Giuliano Poletti a cui dobbiamo 
la legge sullo smart working, ma anche se 
non siamo parenti sono un fan del lavoro 
agile, laddove è possibile farlo. Facciamo i 
conti: nel 2020 hanno lavorato da remoto 
6,5 milioni di persone, pari a un terzo dei 
lavoratori dipendenti. A fine pandemia se-
condo il Mip, la Business School del Poli-
tecnico di Milano, lavoreranno in parte da 
remoto più di quattro milioni di professio-
nisti. Alla fine del 2021 è stato firmato in 
Italia il protocollo sul lavoro agile, promos-
so dal Ministero del Lavoro. Queste sono 
le tre novità più importanti: il lavoro agile 
dovrà essere attuato su base volontaria e 
individuale; al lavoratore “smart” saranno 
riconosciuti gli stessi diritti sindacali e lo 
stesso trattamento economico e normati-
vo riservato al resto dei dipendenti dell’a-
zienda (dai permessi ai benefit, ai premi 
di risultato); ai lavoratori “agili” dovrà es-
sere garantita la formazione continua, così 
come gli strumenti di lavoro e la copertura 
assicurativa contro gli infortuni. Si sta per 
realizzare, in forma stabile, il sogno di To-
polino. Ricordate il 1983? Erano gli anni 
dell’adozione dei protocolli Internet, quan-
do un collaboratore di Paperone esclamò: 
“Con il personal computer sono collegato 
con tutti i miei colleghi e posso lavora-
re senza venire in ufficio”. Questo sogno, 
grazie alla tecnologia, continuerà a essere 
una realtà per milioni di lavoratori anche 

alla fine della pandemia. Questo è il nuovo 
mondo del lavoro, indietro non si torna. Un 
mondo che, a mio avviso, dovrà essere ibri-
do, un po’ in presenza e un po’ a distanza».

Qual è la “morale” della pandemia? 
Cosa possiamo imparare?

Il coronavirus ci ha isolato. Si è riacceso, 
nella nostra mente, l’arpeggio della chitarra 
acustica che apre la canzone Hey you com-
posta dai Pink Floyd: quattro quarti datati 
al 1979 e dedicati a chi è prigioniero delle 
pareti: «Ehi tu, lì fuori al freddo, sentendoti 
solo, sentendoti vecchio, riesci a sentirmi? – 
scriveva Roger Waters, immaginando un col-
loquio con la vita fuori dal muro. – Ehi tu, non 
aiutarli a sotterrare la luce, non arrenderti 
senza lottare. È un crescendo di emozioni, 
sottolineate dall’ingresso degli strumenti mu-
sicali: in sequenza, prima il basso elettrico 
senza tasti, poi il piano e la batteria, infine il 
sintetizzatore che fa il verso agli insetti. «Ehi 
tu, non dirmi che non c’è alcuna speranza. 
Insieme restiamo in piedi, divisi cadiamo», ti-
rava le somme la band britannica, seminando 
la speranza di un altro mondo. Proprio così: 
divisi cadiamo. E, dunque, uniamo le forze 
per uscire dalla pandemia e anche dopo la 
pandemia.

In due anni di pandemia ne abbia-
mo sentite di ogni sorta. Chi dobbiamo 
ascoltare?

Si dia voce alla scienza. Ho letto con gran-
de interesse l’intervista della giornalista Mo-
nica Maggioni, direttrice del Tg1, concessa 
nel 2021 al quotidiano Repubblica. Nel corso 
della chiacchierata Maggioni rimarcò come 
“se c’è di mezzo la vita delle persone, non 
puoi mettere sullo stesso piano uno scienzia-
to e il primo sciamano che passa per la stra-
da. Non tutte le opinioni hanno lo stesso valo-
re”. In un momento di grande difficoltà come 
quello attuale, in piena quarta ondata, deve 
tornare a contare la competenza scientifica. 
Facciamo parlare la scienza e cerchiamo tutti 
di ascoltarla con grande attenzione. 

Filippo Poletti
 con il suo libro
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Sono gli Stati Uniti il Paese al mondo da 
cui più si diffonde la propaganda no vax. 

Primo, perché comunque sono anche il Pa-
ese al centro del mondo dei social. Lì sono 
nati sia Internet che realtà come Facebook, 
WhatsApp o YouTube, e da lì slogan e idee si 
diffondono più rapidamente. Ma poi, è intrin-
seca cultura di un Paese fondato da dissiden-
ti religiosi in cerca di libertà una tradizione di 
non conformità che non è stata solo religiosa 
o ideologica, ma a volte anche medica. Una 
galassia variegata, di cui Testimoni di Geova 
con la loro nota opposizione alle trasfusioni 
di sangue e quel movimento della Christian 
Science secondo cui la vera medicina era la 

preghiera non sono stati che gli esempi più 
noti. Col tempo, è vero, i leader della Chri-
stian Science hanno iniziato a mostrare un 
certo pragmatismo verso gli obblighi di legge. 
Ma oggi l’opposizione a vaccino, green pass o 
anche mascherine è collegata a un filone di li-
bertarismo antistatale che si proclama erede 
della Rivoluzione Americana. Capita così che 
nelle proteste no vax venga spesso agitata la 
“bandiera di Gadsden”: vessillo con un ser-
pente a sonagli arrotolato e pronto a colpire 
su sfondo giallo, sopra alla scritta Don’t tre-
ad on me, “non calpestarmi”. Un emblema 
che fu creato appunto durante la Rivoluzione 
Americana, e che fu anzi la prima bandiera 

dei Continental Marines. Per lo stesso mo-
tivo su messaggi no vax appaiono spesso 
immagini e citazioni di leader come George 
Washington e Benjamin Franklin, e si difen-
de la scelta di dire no al vaccino appellandosi 
alla lotta di questi Padri Fondatori contro le 
“imposizioni” della Corona britannica. E sono 
slogan che ormai rimbalzano anche in Italia.

Ciò è clamoroso, perché appunto la Rivo-
luzione Americana fu vinta anche grazie alla 
decisione di George Washington di combat-
tere il vaiolo imponendo l’inoculazione obbli-
gatoria di tutto l’Esercito Continentale. Non 
proprio la vaccinazione, ma la sua prossima 
antesignana. Più sperimentale e pericolosa, 

I negazionisti 
americani 

si richiamano 
a George Washington 
e Benjamin Franklin. 

Ma si tratta 
di un falso clamoroso: 

la rivoluzione, 
infatti, vinse 
anche grazie 
alla decisione 
di inoculare 
alle truppe 
una sorta 
di vaccino 

contro il vaiolo.
 In realtà 

la storia cominciò 
ai primi del ’700...

di Mauro Frasca 

George Washington 
e la Rivoluzione americana 

in un dipinto dell’epoca
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in realtà, perché l’immunizzazione veniva 
cercata attraverso il contagio con una forma 
attenuata, ma del vaiolo originale. Però fun-
zionò. E quanto a Franklin, come vedremo 
aveva perso uno dei due suoi figli per il vaiolo. 

John Adams, che sarebbe divenuto il se-
condo presidente dopo George Washington, 
così scriveva nel 1777 alla moglie Abigail: 
“Per ogni soldato ucciso in battaglia, la malat-
tia ne uccideva dieci”. Vari documenti storici 
hanno confermato questo rapporto tra morti 
in battaglia e morti per malattia, che peraltro 
non è dissimile da quello di altre campagne 
militari nel corso della storia, da quelle roma-
ne a quelle napoleoniche. La stima è che i sol-
dati siano morti per malattia a un tasso di 180 

ogni 1.000 all’anno, con una mortalità totale 
nei sette anni di conflitto che sarebbe stata 
di almeno 63mila morti per malattia contro 
soli 7.000 nel corso degli scontri armati. Non 
di solo vaiolo, certo, ma di tutte le malattie 
che paralizzavano l’Esercito Continentale era 
il vaiolo la più grave, visto che negli ospiti non 
immuni aveva una mortalità che andava dal 
10 al 60%. Il vaccino vero e proprio, creato 
da Edward Jenner con la variante meno ag-
gressiva che colpiva i bovini, fu introdotto a 
Boston nel 1800, e bastò a ridurre le vittime 
da una media di 1000 all’anno a 2,7. 

Pur se meno sicura, anche l’inoculazione 
aveva però effetti importanti. Washington 
personalmente era immune dal vaiolo, pro-

prio perché era sopravvissuto dopo averlo 
contratto nel 1751 a Barbados. Ne aveva 
avuto il viso butterato in modo permanente, 
ma aveva così anche capito la gravità del pro-
blema. Nel 1777 ordinò l’inoculazione di tutti 
gli uomini dell’Esercito Continentale contro 
il vaiolo: “Nessuna precauzione può impedire 
al vaiolo di colpire tutto il nostro esercito. La 
necessità non solo autorizza ma sembra ri-
chiedere la misura”. Tecnicamente la pratica 
si chiamava “variolazione” ed era stata svilup-
pata nella Turchia del XVII secolo, probabil-
mente basandosi su precedenti esperienze in 
varie parti di Asia e Africa. Si prendeva l’es-
sudato di un malato che aveva avuto il vaiolo 
in forma lieve, e si inoculava in un taglio della 
pelle, per produrre una simile forma lieve e 
immunizzante. Jenner a fine ’700 avrebbe 
semplicemente avuto l’idea di inoculare una 
sostanza presa da bovini, che avevano una 
forma di vaiolo più lieve ancora, e di cui ave-
va osservato l’efficacia preventiva in gente 
che lavorava a contatto con gli animali. Nella 
seconda metà dell’’800, da Pasteur in poi, si 
sarebbe applicato il principio in maniera si-
stematica anche con altre malattie, cercando 
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di produrre agenti infettanti indeboliti.
Ma già all’inizio del ’700 la Royal Society 

in Inghilterra aveva iniziato a discutere della 
pratica, dopo esserne venuta a conoscenza 
per il tramite di viaggiatori. Il dibattito diven-
ne più intenso dopo l’epidemia del 1713, ma 
bisognò aspettare fino al 1721 per registra-
re la prima inoculazione in Inghilterra. Nel 
New England l’allarme era ancora maggiore, 
anche per il fatto che i nativi americani era-
no ancora più vulnerabili della popolazione 
di origine europea, e rilanciavano il conta-
gio in proporzioni maggiori. Nelle epidemie 
del 1677, 1689-90 e 1702 la mortalità aveva 
superato il 30% dei casi, e Boston era stata 
colpita in maniera particolarmente dura nel 
1690 e nel 1702. Nel 1706 uno schiavo afri-
cano raccontò al padrone che da bambino gli 
era stato inoculato il virus del vaiolo nel suo 
paese di origine. Il suo nome era Onesimo, e 
il proprietario era Cotton Mather, insigne te-
ologo puritano, ma anche scienziato. Rimase 
impressionato dal racconto, e se ne ricordò 
quando nel 1716 ebbe modo di leggerne in 
un articolo scritto sulla rivista scientifica Phi-
losophical Transactions da un medico che 
si trovava a Costantinopoli. Iniziò dunque a 
fare campagna per una sperimentazione. Di 
fronte a un’epidemia portata da una nave 
partita dalle Indie Occidentali, il 6 giugno 
1721 inviò ai medici della città una relazione. 
Non ricevendo alcuna risposta si rivolse a un 
medico di nome Zabdiel Boylston, che fece 
la prova sul suo unico figlio e su due schiavi, 
un adulto e un ragazzo. Tutti e tre guarirono 
nel giro di una settimana, e le prove conti-
nuarono. Quando l’epidemia si concluse, il 26 
febbraio 1722, si vide che dall’aprile del 1721 
c’erano stati 5.889 casi di vaiolo e 844 deces-
si, ma dei 242 inoculati da Boylston ne erano 
periti solo sei. 

Ma i no vax dell’epoca si scatenarono, 
spingendo le autorità di Boston a vietare la 
pratica sulla base delle argomentazioni che 
esattamente tre secoli dopo ancora risuona-

no: “sperimentale”, “non si sa che ci metto-
no”... Era nella mentalità dell’epoca, invece, 
l’idea che essendo il vaiolo “un castigo di Dio” 
fosse blasfemo opporvisi. Anche il fatto che 
di inoculazione non si parlasse nella Bibbia 
fu considerato da molti decisivo. Una dura 
campagna avversa la fece il giornale New 
England Courant, sembra per decisione 
del caporedattore James Franklin. Nient’altri 
che il fratello dell’allora quindicenne Benja-
min, che nello stesso giornale lavorava da 
tipografo! E nel novembre del 1721 l’agitazio-
ne era arrivata a un punto tale che a casa di 
Cotton Mather fu lanciata una granata. 

Mather continuò comunque a predicare a 
favore dell’inoculazione fino alla morte, avve-
nuta nel 1728. Nel 1724 Boylston si recò a 
Londra, dove pubblicò i suoi risultati, e nel 
1726 fu ammesso come membro nella Royal 
Society. Tra coloro che avevano intanto cam-
biato idea c’era anche Benjamin Franklin, 
che nel 1730 quando il vaiolo tornò a Boston 
si inoculò. Vedendo che la cosa aveva funzio-
nato decise che avrebbe sottoposto anche 
il figlio primogenito, nato nel 1732, a quella 
pratica “sicura e benefica”. Siccome però il 
piccolo soffriva di seri disturbi gastrointe-
stinali di origine sconosciuta, decise di rin-
viare. Nel novembre del 1736 il bambino si 
contagiò, e morì dopo alcuni giorni di atroci 
sofferenze. I no vax, ovviamente, non perse-
ro l’occasione per diffondere la voce che era 
morto per l’inoculazione. L’affranto padre re-
dasse una vibrata smentita sulla Pennsylva-
nia Gazette. Della vicenda parlerà nella sua 
autobiografia: “Nel 1736 persi uno dei miei 
figli, un bel fanciullo di quattro anni, a cau-
sa del vaiolo contratto nella maniera solita. 
Ho rimpianto a lungo amaramente e tuttora 

rimpiango di non averglielo fatto iniettare 
come vaccino. Ne parlo nell’interesse di quei 
genitori che trascurano questa operazione, 
immaginando che non si perdonerebbero 
mai se il bambino ne morisse; il mio caso 
dimostra che il rimorso può essere lo stesso 
nell’una o nell’altra eventualità, e che perciò 
bisognerebbe optare per quella più sicura.” 
Franklin era tra i leader della Rivoluzione, ma 
anche altri dirigenti avevano maturato idee 
del genere. Nel 1776, quando l’Esercito tentò 
l’invasione del Quebec, la metà dei soldati si 
ammalò. Fu ordinato il ritiro, Adams ammise 
espressamente che la colpa era del vaiolo, e 
possiamo dunque dire che è per il vaiolo se il 
Canada è oggi indipendente dagli Stati Uniti. 
Di nuovo nel 1777 ci fu una strage per vaio-
lo tra i soldati che trascorrevano l’inverno a 
Valley Forge. Ricordando cose riferite da sua 
moglie, Washington ordinò ai medici di crea-
re piccole ferite nelle braccia dei soldati sani, 
e di sfregarci parte del pus dal vaiolo svi-
luppato da soldati infetti. La cosa funzionò, 
i soldati guarirono, la Rivoluzione fu vinta, 
e nacquero gli Stati Uniti. Esattamente due 
secoli dopo, nel 1977, è stato riportato l’ulti-
mo caso di vaiolo nel pianeta. Il 9 dicembre 
1979 l’OMS annunciò all’umanità che il vaiolo 
nonera più una minaccia: “Il mondo e i suoi 
popoli hanno ottenuto la libertà dal vaiolo, 
una delle malattie più devastanti, lasciando 
morte, cecità e deturpazione nella sua scia, e 
che solo un decennio fa era dilagante in Afri-
ca, Asia e Sud America”. 

È stata la prima volta che una malattia è 
stata estirpata, anche se il virus esiste anco-
ra. Di fronte al problema etico – se fosse giu-
sto far estinguere deliberatamente una cosa 
che per quanto micidiale comunque esiste in 
natura – e al problema pratico di non restare 
sprovvisti in caso di improvvisa ricomparsa, 
600 campioni sono stati conservati nei due 
centri di ricerca di Atlanta e di Mosca. Tutto-
ra solo un’altra malattia è stata debellata allo 
stesso modo: la peste bovina, nel 2011. 

Grandangolo

La nascita di Old Glory 
(E.P. Moran)
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Piacere,
il mio nome
è Italus

Eventi

21 MARZO, GIORNATA INTERNAZIONALE DELLE FORESTE
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Boschi da favola e foreste antiche, alberi 
millenari e alberi rari, una risorsa per il 

clima e l’ambiente. L’Italia è terra di foreste, 
di alberi, e nonostante tutti i guai planetari 
nella nostra penisola gli alberi continuano a 
crescere. In senso letterale, dato che la su-
perficie boschiva nazionale è aumentata in 10 
anni di circa 587mila ettari ed è andata a rag-
giungere un valore complessivo di 11.054.458 
ettari (erano 5,6 milioni nell’immediato do-
poguerra), pari al 36,7% del territorio na-
zionale (Svizzera e Germania sono ferme al 
31%), di cui oltre nove milioni di ettari sono 
foreste, quasi due milioni altre aree bosca-
te. La biomassa forestale è aumentata del 
18,4%. Di conseguenza è aumentata anche la 
capacità di assorbimento della CO

2
 dei ser-

batoi forestali, con un incremento di ben 290 
milioni di tonnellate dell’anidride carbonica 
assorbita dai boschi italiani. I dati sono quelli 
dell’Inventario Nazionale delle Foreste e 
dei Serbatoi forestali di Carbonio realizza-
to dall’Arma dei Carabinieri con il supporto 
scientifico del CREA, e benché formalmente 
si riferiscano al 2015 sono un buon viatico 
per celebrare il 21 marzo la Giornata Interna-
zionale delle Foreste, dato che quelle italiane 
sono vaste e speciali, tra alberi millenari e al-
beri a rischio. Anche se non ci sono solo buo-
ne notizie: basti pensare ai devastanti incen-
di degli ultimi anni che hanno pesantemente 
intaccato questo tesoro. E non c’è bisogno di 
ricordare come le foreste svolgano un ruolo 
essenziale nel garantire gli equilibri naturali 
e ambientali globali e, contemporaneamente, 
nel contribuire al soddisfacimento dei bisogni 
del genere umano.

Un censimento di poco precedente sti-
mava che in Italia ci siano circa 12 miliardi di 
alberi (20 miliardi secondo altre fonti), quasi 
200 per ogni italiano, circa 1.360 alberi a etta-
ro. Tra le regioni più alberate qualche anno fa 
era prima l’Emilia-Romagna con 1.816 alberi 
per ettaro, seguita dall’Umbria con 1.815 e 
dalle Marche con 1.779. Ultime invece la Val-

le d’Aosta con 708 e la Sicilia con 760. Il 68% 
delle foreste italiane sono subtropicali (quer-
ceti, pini e le altre specie mediterranee), il 
32% temperate (soprattutto faggeti e boschi 
alpini). La specie più diffusa è il faggio, con 
oltre un milione di ettari e oltre un miliardo 
di esemplari che ricoprono quasi tutti gli Ap-
pennini; seguono i querceti (anch’essi circa 
un milione di ettari) e l’abete rosso con quasi 
mezzo milione di ettari. I nostri boschi sono 
più ricchi di biodiversità rispetto a quelli del 
Centro Europa e questo li rende più forti.

Anche la revisione quinquennale del pa-
trimonio forestale mondiale da parte della 
Fao (Global Forest Resources Assessment, 
2020) conferma che l’Italia è sempre più 
verde, con boschi e foreste che avanzano e 
si impossessano delle campagne abbando-
nate. L’incremento percentuale negli ultimi 
trent’anni è del 25% e negli ultimi 80 addi-
rittura del 75%. Secondo la Fao l’Italia è tra 
i dieci Paesi con il maggiore aumento netto 
di superficie forestale tra il 2010 e il 2020 
(insieme a Cina, Australia, India, Cile, Vie-
tnam, Turchia, Stati Uniti d’America, Francia 
e Romania), mentre i dieci Paesi che in me-
dia hanno registrato la più alta perdita annua 
netta sono stati Brasile, Repubblica Demo-
cratica del Congo, Indonesia, Angola, Tanza-
nia, Paraguay, Myanmar, Cambogia, Bolivia e 
Mozambico. 

Tuttora boschi e foreste in Italia continua-
no la loro progressione, sfruttando l’abbando-
no delle zone montane e dei terreni agricoli. 
Secondo le previsioni del Ministero dell’Am-
biente, il trend di crescita naturale dei boschi 
finirà intorno al 2030. Si tratta dunque di aree 
alberate nuove, frutto di abbandono, e poten-
zialmente quindi non soggette a una gestione 
diretta e a una conservazione regolare. Solo 
l’11% della superficie boschiva è sottoposto 
a tecniche di disboscamento e rinnovo con 
piante giovani, mentre in tutto il 15.3% delle 
aree boschive è dotato di piani particolareg-
giati. Questo nonostante la presenza eccel-

Scoperto 
recentemente, 

è un pino 
calabrese che
ha 1230 anni. 
È il simbolo 
di un Paese 
che registra 
un aumento 

della propria 
superficie 
boschiva, 

nonostante 
gli incendi...

di Aldo Bacci
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lente di riserve naturali a tutela delle aree 
forestali. Anzi, queste nuove aree “incolte”, 
essendo zone ex agricole e vicine ad aree 
antropizzate, sono più a rischio incendi. Le 
fortissime ondate di calore degli ultimi anni 
hanno creato siccità nei boschi e provocato 
annate in cui le fiamme sono state partico-
larmente devastanti (con ben più di 100mila 
ettari distrutti dalle fiamme in una singola 
estate). Il che è legato ai cambiamenti cli-
matici: le grandi foreste italiane danno anche 
un grande contributo all’assorbimento della 
CO

2
, tanto che grazie alla loro azione il nostro 

Paese ha potuto rispettare per anni gli obiet-
tivi del protocollo di Kyoto, ma ultimamente 
proprio gli incendi hanno quasi azzerato que-
sto vantaggio, diffondendo nell’aria anidride 
carbonica e riducendo la superficie verde. 
Sempre a causa del pericolo di cambiamen-
ti climatici e incendi le nostre foreste non 
restano indifferenti, ma cercano di salvarsi 
“ricollocandosi”. Di fronte al riscaldamento 
globale, alcune specie si stanno spostando in 
latitudine verso Nord e in altitudine in cerca 
di fresco e umidità. Le piante provano così 
ad adattarsi, ma non è facile, anche perché ci 
vuole tempo, e il tempo sembra non esserci. 

Incendi, impoverimento della fauna, di-
sboscamento minacciano questo ricco patri-
monio; ciononostante dalle foreste incantate 
della nostra verde penisola continuano a 
emergere tesori degni delle migliori favole. È 
italiano ad esempio l’albero più antico d’Eu-
ropa. E lo abbiamo scoperto da poco. Questo 
testimone della storia si trova in Calabria, nel 
Parco Nazionale del Pollino, ed è stato chia-
mato Italus. Si tratta di un pino loricato, cui 

con precise analisi ascientifiche sono stati 
attribuiti 1.230 anni di vita. Vale a dire che 
era già lì quando Carlo Magno nella notte di 
Natale dell’800 d.C. venne a Roma a farsi in-
coronare imperatore dal Papa. 

A stabilire l’età del pino è stato un team 
di ricercatori italiani guidati da Gianluca 
Piovesan, dell’Università della Tuscia. La 
ricerca è stata condotta con un metodo 
innovativo, che combina la dendrocro-
nologia e la datazione al radiocarbonio di 
campioni di tronchi e radici. 

«In passato altri alberi sono stati indicati 
come altrettanto antichi, o anche di più (un 
abete rosso svedese avrebbe 9.000 anni, 
più di 4.000 il tasso Llangernyw Yew di 
un cimitero del nord del Galles e anche in 
Sardegna gli olivi Luras sono accreditati di 
3.800 anni, ma niente è confermato, ndr); 
ma non sono stati analizzati con metodo 
scientifico per accertarne l’età esatta, come 
in questo caso», ha spiegato Piovesan, la 
cui scoperta ha soppiantato il record euro-
peo finora detenuto da Adone, un pino del 
nord della Grecia vecchio di 1.075 anni. An-
che l’albero certificato come più vecchio del 
mondo è un pino, per l’esattezza un Pinus 

Nella Penisola 
abbiamo

11 milioni di ettari 
di boschi. 

Più di Svizzera 
e Germania 

e 600mila in più 
di dieci anni fa.

Ci sono 200 alberi 
per ogni italiano
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Longaeva che ha 5.062 anni e si trova sulle 
Montagne Bianche in California. 

Italus dal canto suo è alto più di dieci metri 
e con un diametro di 160 centimetri, e si tro-
va su una fascia rocciosa a quasi duemila 
metri di quota vicino al confine con la Basi-
licata. Peraltro questo pino loricato ha anche 
ripreso a crescere, e secondo Giuseppe De 
Vivo, responsabile delle attività scientifiche 
del Parco Nazionale del Pollino, non sarebbe 
neanche solo: «Oltre a Italus riteniamo che 
nell’area ci siano altri suoi fratelli millenari. 
È probabile che questi alberi si siano rifugiati 
sul Massiccio del Pollino per sfuggire ai cam-
biamenti climatici e che si siano adattati a 
un’altitudine che sfiora i duemila metri grazie 
alle cosiddette “piogge occulte”, generate in 
alta quota dalle nebbie e dovute dall’azione 
fisica delle correnti marine». La lunga storia 
di Italus e dei suoi pari risulta molto utile agli 
studiosi per capire come gli alberi si adattino 
ai cambiamenti climatici. 

Se il pino Italus è l’albero più vecchio 
d’Europa, per trovare il più alto d’Italia biso-
gna spostarsi in Toscana. Anche questa è una 
ricerca recente: il primato è stato certificato 
nel dicembre 2016 da un gruppo di esperti. Si 

tratta di un abete di Douglas alto 62,45 metri 
che si trova nella riserva naturale della Fore-
sta di Vallombrosa, nel comune di Reggello, 
a poco più di 30 chilometri da Firenze. La 
circonferenza del suo tronco è di 3,31 metri. 
L’abete di Douglas è originario del Nord Ame-
rica, nella zona delle Montagne Rocciose, ed 
è stato importato nel 1912. Anche il secon-
do albero più alto d’Italia viene dall’estero, 
in quanto si tratta della sequoia gemella alta 
53,96 metri del Castello di Sammezzano, se-
guita dalla sequoia gigante di Appiano (52,13 
metri) e dal pino di Lambert della foresta di 
Vallombrosa, denominato Nazareno e alto 
51,60 metri. Tutti alberi piantati dall’uomo. 

Qual è invece l’albero “autoctono” italiano 
più alto? Ancora una volta ci vengono incon-
tro studi recentissimi condotti da esperti in-
ternazionali della Giant Trees Foundation. E 
ancora una volta siamo in Toscana, nella Fo-
resta Sacra della Verna, all’interno del Parco 
Nazionale delle Foreste Casentinesi, Monte 
Falterona e Campigna. Si tratta di un abete 
bianco antico circa tre secoli, alto 51,85 metri 
e con una circonferenza di 5,22 metri che lo 
rende ad oggi il più grosso della sua specie in 
Italia. L’abete toscano ha scalzato dalla classi-

fica l’abete rosso di Caredo (frazione di Bres-
sanone, Bolzano), noto come Conte Thun 
Tree, alto 51,16 metri. E ha preso il posto di 
un altro abete bianco, l’Avez del Prinzep, che 
con i suoi 52,15 metri deteneva il record in 
precedenza, e che purtroppo nel 2017 è crol-
lato durante una tempesta. 

L’area forestale più grande d’Italia sarebbe 
quella del Parco del Sulcis, in Sardegna, che 
copre 68.868 ettari ed è di origine antichis-
sima. Segue la Foresta del Cansiglio, 7.000 
ettari tra Veneto e Friuli-Venezia Giulia, zona 
di protezione speciale. Sul terzo gradino del 
podio di nuovo la Sardegna, con la Foresta 
demaniale del Monte Limbara, 5.525 ettari 
nella zona sud della Gallura. 

Per continuare a giocare fra alberi e nu-
meri, e imparare ad apprezzare sempre più il 
patrimonio forestale italiano, possiamo infine 
ricordare che nel 2021 il Ministero delle Poli-
tiche Agricole, Alimentari e Forestali ha rivi-
sto l’elenco ufficiale dei grandi alberi d’Italia. 
Adesso quindi sono ben 3.662 gli “alberi mo-
numentali”, una categoria ufficiale con criteri 
recentemente standardizzati in Italia. Questi 
patriarchi sono testimoni della storia del no-
stro paesaggio, e quindi della nostra storia. 

2/Le specie a rischio

Quante sono le specie di alberi? È un 
numero che cambia continuamente, 

visto che la metà è oggi a rischio estinzione. 
Un recente studio guidato dall’Università 
di Bologna ha calcolato che esistano anco-
ra 9.000 specie sconosciute; considerando 
che oggi le specie note e confermate sono 
64 mila, con quelle presunte si arriverebbe 
quindi a 73mila. La maggior parte delle spe-
cie “mancanti” si troverebbe in Sudameri-
ca. Secondo il rapporto State of the Wor-
ld’s Trees tra un terzo e la metà degli alberi 
selvatici del mondo è a rischio estinzione. Il 
disboscamento delle foreste per fare posto 
all’agricoltura è di gran lunga la principale 
causa del depauperamento. Lo studio ha 
rilevato che 17.510 specie di alberi sono 
minacciate, il doppio rispetto a mammiferi, 
uccelli, anfibi e rettili a rischio messi insie-
me. Proprio il Brasile, che ospita la foresta 
più diversificata del pianeta, l’Amazzonia, 
ha il record di specie minacciate: 1.788.

3/Gli alberi nel deserto

Gli alberi non si trovano solo nelle fo-
reste, nei boschi e nei centri urbani, 

ma persino nei deserti. Compreso quel-
lo del Sahara, dove nel complesso si av-
vicinerebbero addirittura ai due miliardi 
di esemplari. 

È quanto risulta da una ricerca del 
Goddard Space Flight Center della 
Nasa, attraverso un nuovo metodo per 
mappare la posizione e le dimensioni 
degli alberi che crescono al di fuori del-
le foreste. 

Utilizzando un potente computer ab-
binato ad algoritmi di apprendimento 
automatico, gli studiosi, partendo da 
90mila singoli alberi contrassegnati a 
mano per “insegnare” al computer a ri-
conoscerli, e facendo poi analizzare ac-
curate immagini satellitari, hanno map-
pato oltre 1,8 miliardi di alberi sparsi in 
un’area di più di un milione di chilome-
tri quadrati.

1/Le foreste nel mondo

L’80% della biodiversità terrestre sulla 
Terra è ospitata dalle foreste. Queste 

contengono oltre 60mila specie diverse di 
alberi e ospitano l’80% delle specie di anfi-
bi, il 75% di uccelli e il 68% di mammiferi. 
Secondo il rapporto Fao 2020, le foreste 
ricoprono oggi circa il 31% della superfi-
cie del pianeta, pari più o meno a quattro 
miliardi di ettari, ovvero circa a 0,52 etta-
ri a persona. A partire dal 1990 circa 420 
milioni di ettari sono andati perduti per 
diverse ragioni. Sempre la Fao stima che 
le foreste forniscano oltre 86 milioni di 
“posti di lavoro verdi” e che oltre il 90% di 
coloro che vivono in condizioni di estrema 
povertà dipenda dalle foreste come mezzo 
di sussistenza, dal cibo sino alla legna. Inol-
tre, secondo un calcolo del laboratorio del 
Politecnico di Zurigo, la creazione di 900 
milioni di ettari di nuove foreste ridurreb-
be di due terzi l’attuale concentrazione di 
gas serra nell’atmosfera.
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Succede che i numeri, anche pochi nu-
meri, anche un solo numero, perfino, 

riescano a volte a spiegare dell’Italia più 
cose di tanti discorsi, articoli, saggi. Me 
n’è capitato uno, proprio uno, sotto gli 
occhi, nelle mie peregrinazioni numerico-
statistiche, che ha a mio modesto avviso 
dell’incredibile, del miracoloso. Parlo dei 
trasferimenti di residenza tra un comune e 
un altro nel 2020, anno per eccellenza pan-
demico. Che in quest’anno hanno interes-
sato 1,334 milioni di italiani. 

Il miracolo, a guardar bene, è anzi ad-
dirittura doppio. Primo miracolo: i trasfe-
rimenti di residenza nel 2020 sono stati 
perfettamente in linea con i trasferimenti 
medio annui dagli inizi del Duemila. Per-
fettamente, nessuna differenza, nessun 
cedimento. Ma come, nell’anno del “tutti in 
casa”, del lockdown, dei tanti, troppi morti, 
i trasferimenti di residenza da un comune 
all’altro sono stati mediamente quanti gli 
altri anni? Proprio così, ed ecco appun-
to il primo miracolo. Il secondo non è da 
meno. Perché questi trasferimenti hanno 
registrato un crollo maestoso, se vogliamo 
definirlo così, particolarmente nei mesi del 
lockdown marzo-aprile, che si è prolunga-
to, sia pure più debolmente, fino al mese 
di giugno. Cosicché a metà 2020 i trasfe-
rimenti di residenza accusavano, come del 
resto era prevedibile, un fortissimo ridi-
mensionamento rispetto agli altri anni. Ma 
ecco che nella seconda metà del 2020 que-
gli stessi trasferimenti hanno letteralmente 
innestato il turbo; e non solo si sono messi 
a correre, ma lo hanno fatto tanto da recu-
perare tutto il terreno, ed era moltissimo, 
perso nei mesi precedenti. Ed ecco, appun-
to, il secondo miracolo.

Ora, è di tutta evidenza che non di mira-
coli bensì di vita vera, e per giunta ordina-
ria, del nostro Paese, e degli uomini e delle 
donne, delle famiglie del nostro Paese, si 

tratta. Però, si converrà, questi dati spie-
gano molto dell’Italia e degli italiani, più, 
si diceva, di tanti saggi. Perché ci dicono, 
intanto, che c’è una capacità di recupero 
dei livelli e dei costumi di vita che levati, 
formidabile. E, soprattutto, che questa 
capacità si evidenzia in modo particolaris-
simo sugli aspetti di fondo, sulle cose che 
più contano della vita degli italiani, come 
possono essere proprio i trasferimenti di 
residenza da un comune a un altro. Questi 
trasferimenti implicano letteralmente un 
voltar pagina, un passaggio, anzi ancor me-
glio un salto, da un mondo a un altro, per-
ché non si tratta semplicemente di cambia-
re casa, si tratta di spostare la residenza da 
un comune a un altro molto spesso lonta-
no, molto spesso di un’altra provincia, mol-
to spesso addirittura di un’altra regione. Si 
tratta anche di andare ad abitare da tutta 
un’altra parte, di lasciarsi una vita alle spal-
le per avventurarsi in un’altra vita. Perché 
che ti vai a spostare da tutt’un’altra parte 
se non per cambiare della tua vita aspetti 
di formidabile importanza, come il lavoro 
e le prospettive future che attengono alle 
unioni sentimentali e alle famiglie? 

E così gli italiani nella seconda metà del 
2020 hanno recuperato la forzata inattività 

dei trasferimenti di residenza della prima 
metà di quello stesso anno, dimostrando 
che quando si tratta di progetti importan-
ti, o anche di bisogni ed esigenze di gran-
de portata, neppure una pandemia come 
quella che ancora non abbiamo finito di 
attraversare riesce a buttare all’aria cose, 
progetti e vite. E questo naturalmente fa 
piacere scoprire e sottolineare convenien-
temente: che c’è un carattere, negli italiani, 
che non si lascia sopraffare dagli eventi, 
che prova anzi a sottometterli.

Purtroppo, però, tra le note positive 
che quel numeretto di 1,334 milioni di tra-
sferimenti del 2020 mette in luce ce n’è 
una negativa, Nota tutt’altro che insolita, 
quest’ultima, ma che proprio per essersi 
riproposta anche nel 2020 lascia l’amaro in 
bocca: il Mezzogiorno perde 49mila abitan-
ti, in questi trasferimenti, a favore del Cen-
tro-Nord, e specificamente del Nord. Dice: 
che saranno mai neppure 50mila abitanti in 
un anno? Sono che dall’inizio del Duemila il 
Mezzogiorno ha perso 1,1 milioni di abitan-
ti, che hanno abbandonato quelle regioni 
per trasferirsi in altre che sono, nell’ordine: 
Lombardia, Emilia-Romagna, Toscana e 
Veneto. Sono che dall’inizio del secolo ben 
800mila abitanti di sole tre regioni italiane 
– la Campania, la Sicilia, la Puglia – se ne 
sono andati perché hanno trovato, o con 
la speranza di trovare, al Centro-Nord ciò 
che non sono riusciti a trovare nelle terre 
e nelle regioni del Mezzogiorno. E così la 
storia si ripete. Gli italiani hanno il coraggio 
e la voglia, l’opportunità e la speranza di 
cambiare: ma la direzione che tutte queste 
qualità, che restano, mostra di prendere è 
una direzione squilibrante di tutti gli equi-
libri demografici e geografico-territoriali. E 
questa è invece una cosa che dovremmo 
provare in tutti i modi – e l’invito è soprat-
tutto indirizzato ai governi, alle istituzioni, 
alle classi dirigenti – a cambiare. 

C’è il lockdown?
E allora
io cambio Comune

Nel 2020 un milione 
e 300mila italiani 

hanno mutato residenza. 
Segno di vitalità: 

ma sempre a favore del Nord

di Roberto Volpi

Demos d’Italia
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La ricerca biologica vive un momento 
di grande cambiamento dovuto all’im-

patto che le nuove tecnologie high-throu-
ghput stanno avendo sulla produzione di 
dati. In particolare, le tecniche di analisi 
dei genomi e dei loro prodotti (trascritto-
mi, proteomi, metabolomi, interattomi), le 
cosiddette omics sciences, hanno condot-
to la biologia del XXI secolo a essere consi-
derata a tutti gli effetti parte delle scienze 
in cui i Big Data sono componenti essen-
ziali. Se da un lato questo porta con sé 
nuove, enormi opportunità, dall’altro crea 
però la necessità di adeguare o meglio di 
integrare le attività di ricerca tradizionali 
con strumenti adeguati, che consentano 
di mantenere i massimi livelli di affidabi-
lità e riproducibilità dei risultati ottenuti. 
Quest’ultimo aspetto risulta essere parti-
colarmente complesso da gestire, essendo 
in larghissima parte legato al processo di 
analisi e conservazione/condivisione dei 
dati ottenuti, che richiede l’utilizzo di stru-
menti computazionali sempre più avanzati 
e di conseguenti competenze specifiche 
(bioinformatica/data science). 

Molti sono i termini coniati per defini-
re quella che potremmo dunque chiamare 
next generation biology: data-intensive 
biology, Big Data biology, data-centric 
biology... In ognuno la parola chiave è 

dunque il dato, inteso come rappresen-
tazione non interpretata di un fenomeno. 
Questa definizione di dato implica un fat-
to importante, ovvero che disporre di dati 
non significa disporre automaticamente di 
informazioni né di nuove conoscenze ed è 
proprio il processo di passaggio da dato ad 
informazione e infine a conoscenza la sfida 
dei biologi di oggi, e ancor di più di quelli 
di domani. 

Le caratteristiche proprie dei Big Data 
sono riassunte da tre V, ovvero volume 
(grandi dimensioni dei file), velocità con 
cui vengono prodotti e varietà (eterogenei-
tà): ciò rende complessa non solo l’analisi 
ma anche l’archiviazione, il trasferimento 

e l’interrogazione/ricerca dei dati stessi, 
elementi fondamentali in un’ottica di open 
science quale quella richiesta da numero-
si enti finanziatori, prima fra tutti l’Unione 
Europea (www.openaire.eu). Le linee 
guida per la gestione dei dati nei proget-
ti finanziati dai bandi Horizon dell’Unione 
richiedono ad esempio che i dati prodotti 
aderiscano il più possibile ai principi FAIR, 
ovvero devono essere findable (facilmen-
te trovabili), accessible (accessibili, ovvia-
mente nel rispetto delle norme di prote-
zione della privacy o di eventuali vincoli 
di pubblicazione, secondo il principio as 
open as possible, as close as necessary), 
interoperable (interoperabili) e reusable 
(riutilizzabili). 

In pratica ciò si traduce nella necessità 
di sviluppare un accurato data manage-
ment plan (DMP), che descriva nel modo 
più dettagliato possibile come si intenda-
no gestire i dati durante tutta la vita del 
progetto di ricerca e in un’ottica di lon-
gevità, ovvero di disponibilità degli stessi 
anche dopo la fine del progetto. È inoltre 
altrettanto necessario destinare una parte 
sufficiente delle risorse economiche alla 
gestione dei dati. Fondamentale è poi ap-
plicare gli stessi principi FAIR anche agli 
strumenti software sviluppati/utilizzati per 
l’analisi/gestione dati, che devono essere 

Siamo a una svolta. 
Comincia l’era 
dei Big Data 

con le loro tre V: 
volume, velocità, 

varietà. 
Ecco come farsi 
trovare pronti

Next generation biology

Nuove frontiere

FORMAZIONE

di Primetta Faccioli
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Next generation biology
resi disponibili, facilmente accessibili, ben 
descritti e, ove possibile, gestiti mediante 
approcci volti ad assicurare riproducibilità 
computazionale. 

L’importanza di un corretto e consape-
vole impiego degli strumenti computazio-
nali è sottolineata dal fatto che, nel caso 
in particolare di dati “omici” (genomici, 
trascrittomici, ecc.), la riproducibilità 
sperimentale è legata ormai indissolu-
bilmente alla riproducibilità computazio-
nale, ovvero alla possibilità di replicare 
i risultati ottenuti utilizzando gli stessi 
dati e le stesse pipeline bioinformatiche 
(sequenze di step analitici). Benché ciò 
possa sembrare scontato, in realtà si ri-
vela piuttosto complesso da ottenere, 
per una serie di ragioni tra cui spicca la 
difficoltà di tenere traccia di ogni singolo 
passaggio analitico e di descriverlo nel 
modo appropriato. Tutto ciò ha portato a 
quella che viene definita reproducibility 
crisis, ovvero la difficoltà, spesso l’impos-
sibilità, di replicare un lavoro pubblicato 
da altri autori e a volte addirittura il pro-
prio lavoro a distanza di tempo. Esistono 
per fortuna strumenti di supporto alla 
riproducibilità, il cui impiego può e deve 
rientrare nella prassi di utilizzo degli stru-
menti di calcolo. Esempi ne sono i qua-
derni computazionali, come ad esempio 

Jupyter Notebook, https://jupyter.org). 
I sistemi di isolamento dell’ambiente 

computazionale (e.g. container, macchine 
virtuali, https://biocontainers.pro) con-
sentono invece di condividere in un unico 
file non solo i dati ed il codice informati-
co utilizzato in un progetto di ricerca, ma 
anche l’intero ambiente di calcolo in cui 
tale codice è stato utilizzato. Il controllo 
di versione dei software e dei documenti 
utilizzati è gestibile poi con strumenti (ad 
esempio GitHub, https://github.com) che 
rendono più semplice e sicuro il lavoro 
collaborativo tipico dei progetti data-ri-
ch. Sono disponibili, inoltre, piattaforme 
di calcolo aperte e gratuite come Galaxy 
(https://usegalaxy.org), su cui è possibile 
appoggiare le proprie analisi dati e in cui 
sono implementati numerosi strumenti di 
riproducibilità e di condivisione. 

Altro concetto essenziale è quello di 
metadati, ovvero i “dati sui dati”. Sembra 
un gioco di parole, ma non lo è: affinché 
i dati depositati presso archivi pubblica-
mente consultabili possano effettivamente 
essere riutilizzati e correttamente inter-
pretati è necessario che siano affiancati da 
una serie di elementi, primi tra tutti il no-
minativo di chi ha prodotto il dato e quan-
do il dato è stato prodotto. Fondamentali 
inoltre sono un titolo e alcune keyword 
che consentano di rintracciare facilmente 
il dato stesso durante una ricerca su web, 
la descrizione dettagliata dell’esperimento 
che ha prodotto i dati, se si tratta di dati 
grezzi (raw, cioè raccolti ad esempio dallo 
strumento di analisi ma non manipolati in 
nessun modo) piuttosto che ripuliti.

L’importanza dei metadati è testimonia-
ta dalla messa a punto, da parte di organi-
smi dedicati, di specifiche linee guida da 
seguire e di formati standard da utilizzare 
per la gestione ottimale degli stessi, so-
prattutto se in affiancamento a big data. 
L’assegnazione di un identificativo unico e 

persistente (DOI) sia ai dati che ai relativi 
metadati conservati presso gli archivi de-
dicati (Zenodo, Dryad, Figshare solo per 
citarne alcuni) diventa quindi parte essen-
ziale di una corretta, responsabile e tra-
sparente gestione dei progetti di ricerca. 

La necessità di rendere disponibili e 
riutilizzabili i dati sottostanti a una pub-
blicazione (data re-use) è valida in gene-
rale (e in particolare se la ricerca è stata 
finanziata da denaro pubblico), ma si raf-
forza in modo deciso nel caso dei Big Data, 
che vengono spesso solo in parte indagati 
nell’ambito di un progetto e che offrono la 
possibilità di essere rianalizzati con scopi 
diversi da quello con cui sono stati inizial-
mente prodotti (data-driven biology vs 
hypothesis-driven biology), consenten-
do di sfruttarne a pieno le potenzialità. 

Per favorire la diffusione di pratiche 
corrette di gestione dei dati sono stati 
resi disponibili per la comunità scientifica 
numerosi corsi gratuiti e portali di infor-
mazione organizzati da atenei ed enti di 
ricerca; tra essi MANTRA dell’Università 
di Edimburgo e Open Science, del CNR di 
Pisa, ottimi punti da cui partire. La piatta-
forma Galaxy sopra ricordata offre nume-
rosi spunti di approfondimento in forma di 
tutorial, allo scopo di rendere la biologia 
computazionale accessibile anche a chi 
non ha esperienza di programmazione. In 
tema di riproducibilità risulta inoltre utile 
seguire checklist di verifica al momento 
della sottomissione di un articolo per la 
pubblicazione. Diverse riviste hanno av-
viato iniziative in questo senso, rivolte sia 
agli autori che ai reviewer/editori. 

Sono dunque tante le sfide aperte per 
mantenere la ricerca biologica al passo 
con le nuove tecnologie disponibili, ma 
altrettanti sono gli strumenti a disposizio-
ne dei biologi per continuare a perseguire 
una ricerca responsabile, trasparente ed 
efficace.  

Nuove frontiere
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Non contiene olio di palma? E allora 
vuol dire che deforesta di più! Che l’o-

lio di palma a parità di certificazione sia in 
realtà più ecologicamente sostenibile del-
le alternative, il grande pubblico dovrebbe 
saperlo almeno dal 2015. Quando l’allora 
Ministro dell’Ecologia francese, Ségolène 
Royal, prese di petto la Nutella e sia Gre-
enpeace che il Wwf scesero clamorosa-
mente in campo a favore del prodotto, per 
spiegare che “tra tutte le piante da olio, la 
palma è la coltura più efficiente in termi-
ni di resa per unità di superficie coltivata, 
e l’olio di palma può essere prodotto re-
sponsabilmente”. Poiché però una quanti-
tà di prodotti continuano a martellare “non 
contiene olio di palma” come facile motivo 
pubblicitario, sul tema è tornato lo scorso 
14 dicembre “Small-Holders: Drivers of 
Prosperity and Sustainability”: un evento 
per dare voce ai piccoli proprietari terrieri, 
come attori cruciali per la promozione del-
lo sviluppo sostenibile e per raggiungere 
l’obiettivo deforestazione zero. Almeno 2,5 
miliardi di persone dipendono infatti dall’a-

gricoltura dei piccoli proprietari terrieri 
per il loro sostentamento, e per i piccoli 
proprietari le piantagioni di palma da olio 
sono una grande risorsa. È stato appunto 
ripetuto che “l’olio di palma sostenibile cer-
tificato non è un pericolo per l’ambiente e 

i diritti umani, poiché alla base delle certi-
ficazioni ci sono i criteri di deforestazione 
zero, protezione della biodiversità, impatto 
ambientale marginale e rispetto dei diritti 
dei lavoratori e delle comunità locali”. 

Quindi, “grazie agli sforzi dei picco-
li proprietari terrieri nel portare avanti 
la transizione, il tasso di deforestazione 
associato all’olio di palma è sceso drasti-
camente dai primi anni del decennio, no-
nostante un aumento del 30% della pro-
duzione mondiale nello stesso periodo”. 
Inoltre: “Sebbene l’olio di palma sia il più 
utilizzato nel mondo, rappresentando il 
35% della produzione globale, con un di-
vario di sette punti percentuali dall’olio 
di soia, la sua produzione richiede solo il 
10% del totale delle coltivazioni di olio”. È 
stato anche illustrato uno studio in base al 
quale le piantagioni di olio di palma in un 
territorio avevano portato a un aumento 
del 2,7% dell’istruzione primaria e del 2% 
dell’istruzione superiore, e a un’espansio-
ne dell’1% delle piantagioni corrisponde a 
un aumento del 2% del numero di famiglie 

di Maurizio Stefanini

È il nome 
di un think tank 

europeo che si sta 
distinguendo 

per la sua incisività 
nell’innovazione 

della ricerca. 
E ora sostiene 

che l’olio di palma 
è il più ecologico.

COM’È BELLO COMPETERE!
RICERCA
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coperte da assicurazione sanitaria, con un 
aumento del 9,7% degli investimenti locali 
e migliori condizioni legali e lavorative.

A promuovere l’evento è stato Compete-
re - Policies for Sustainable Development: 
think tank europeo impegnato a promuo-
vere politiche che favoriscano la transizio-
ne verso filiere resilienti e sostenibili, che 
è ormai sul campo da nove anni (fu pre-
sentato infatti il 10 giugno 2013 a Roma).  
«L’Italia e l’Europa in generale hanno 
uno straordinario potenziale innovativo 
e creativo, ma inespresso – spiegò allora 
il presidente Pietro Paganini, docente di 
Business Administration alla John Cabot 
University. – Con Competere.Eu vogliamo 
elaborare e implementare politiche che 
favoriscano l’esplosione di questa mera-
vigliosa energia. Vorremmo contribuire a 
produrre soluzioni per problemi comples-
si. L’innovazione nasce se si stimolano cre-
atività e curiosità. E la curiosità è il primo 
principio di Competere».

La scommessa era quella di un “pensa-
toio” che si distinguesse dagli altri think-
tank circolanti in Italia proprio per l’ave-
re un approccio di tipo anglosassone, in 
grado di agire contemporaneamente su 
tre livelli. Primo, la ricerca, attraverso la 
diffusione di pubblicazioni e la promozio-
ne di conferenze o seminari. Secondo, l’in-
terazione con la società civile, per creare 
consapevolezza sulle campagne di Com-
petere. Terzo, il confronto con il mondo 
politico ed istituzionale, per la costruzio-
ne di percorsi politici e legislativi condivi-
si. Alla base del tutto, l’iniziativa volonta-
ria di individui e gruppi che condividono 
uno stesso modo di operare e che vogliono 
contribuire a innovare il mercato attraver-
so prodotti e servizi nuovi, e la società at-
traverso iniziative sociali sostenibili.

Consulente di comunicazione strate-
gica, il segretario generale Roberto Race 
annunciò subito, come partenza, un moni-

toraggio su come le istituzioni e le aziende 
si stavano preparando alla grande sfida di 
Expo 2015. Fu anche annunciato subito 
un evento sul rilancio dell’economia ita-
liana attraverso la creazione di un merca-
to più attraente per i talenti e le aziende 
innovative. Come ricorda questo ultimo 
evento, Competere ha poi sempre cercato 
di mantenere una grande attenzione per 
le aziende che lavorano in settori ad alto 
valore aggiunto, come l’hi-tech e la difesa, 
senza trascurare per questo settori tradi-
zionali come l’agricoltura. E come mostra 
questo focus sull’olio di palma, non solo 
l’agricoltura italiana. Ma il Terzo Mondo 
è stato ritenuto un tema importante allo 
stesso modo di Mezzogiorno, donne o 
immigrati. Insomma, un think tank per 
individuare “tutte quelle politiche che 
favoriscano la libera azione individuale e 
collettiva, contribuendo all’abbattimento 
della burocrazia e all’emersione dei ta-
lenti, dando voce a chi fino ad oggi, pur 
presidiando il mercato, è rimasto fuori dai 
processi decisionali”. Ma Competere è an-
che membro della Property Rights Allian-
ce: un’organizzazione di advocacy dedita 
alla protezione dell’innovazione, dei diritti 
di proprietà intellettuale e dei diritti di 
proprietà fisica in tutto il mondo, 
che è stato fondata nel 2005, e 
che dal 2007 pub-
blica ogni anno 
un indice interna-
zionale dei diritti di 
proprietà, che mira 
a quantificare 
la forza dei 
diritti di 
proprietà 
– sia fisica 
che intellet-
tuale – e a 
classifica-
re i Paesi 

di conseguenza. Largamente utilizzata da 
istituzioni come la Banca Mondiale, il Fmi 
o l’Ocse, l’idea conta sulla stretta collabo-
razione con Hernando de Soto, l’economi-
sta e sociologo peruviano famoso per i suoi 
studi sull’impatto dei diritti di proprietà 
sullo sviluppo economico in regioni come 
l’America Latina o i Paesi dell’ex blocco 
sovietico. Presentato in esclusiva da Com-
petere in Italia, l’International Property 
Rights Index 2021 conteneva una clas-
sifica di 129 Paesi, che rappresentano il 
98% del prodotto interno lordo mondiale 
ed il 93% della popolazione.  Quest’anno, 
in aggiunta ad altre “misurazioni”, c’era 
anche quella sulla componente di Gender 
Equality (Ge), basata sul Social Institu-
tions and Gender Index (Sigi) dell’Ocse. 
Cinque sono i sottoindici che determinano 
il Sigi: il diritto di famiglia; l’integrità fisica; 
i figli, l’accesso a risorse e asset; le liber-
tà civili. La componente Ge è stata così 
stimata tenendo conto dell’accesso delle 
donne alla proprietà della terra, al credito 
bancario, a proprietà diverse dalla terra, 
all’eredità, e di una gamma di indicatori 
sociali (pari accesso al divorzio, la gestione 
della casa, mutilazioni genitali femminili, 
violenza contro le donne, libertà di movi-

mento, diritti di cittadinanza, diritto al 
lavoro). Il tutto è stato ponderato, dan-

do a ogni aspetto un voto tra 
lo 0 di assoluta discrimina-
zione verso la donna e un 10 
di massima parità, e poi in-

tegrato all’Indice 
Ipri. Interessante 
notare che l’indi-
ce Ipri-Ge così ot-
tenuto non coinci-

de con l’Indice Ipri 
al millimetro, 

ma comunque 
sì per larga 
parte.  
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Le migliaia di molecole che costituisco-
no gli alimenti naturali sono altamente 

organizzate e hanno funzioni specifiche. 
Per questo minuscoli cambi in una mole-
cola possono avere enormi effetti fisiolo-
gici. Un esempio è quello dell’acido oleico, 
la cui molecola ha una configurazione cis, 
leggermente piegata a livello del doppio 
legame, e ha effetti benefici sulla salute. 
La versione con configurazione trans si 
chiama acido elaidinico o acido trans-olei-
co, e ha semplicemente il doppio legame 
sul lato opposto della molecola; la sua pre-
senza nella dieta è associata all’aumento 
delle VLDL e a una diminuzione del cole-
sterolo HDL. Inoltre i componenti rifletto-
no anche la biologia dell’organismo: così 
cibi con un’alta quantità di grassi insaturi, 
quali i semi oleosi, contengono molti com-
posti con proprietà antiossidanti (vitami-
na E, polifenoli ecc.) che li proteggono 
dall’instabilità di questi grassi.

La maggior parte delle molecole intro-
dotte con il cibo (vitamine, proteine, sali 
minerali, carboidrati, acidi grassi, poli-
fenoli ecc.) interagiscono con i recettori 

cellulari e con altre molecole per mante-
nere l’omeostasi del sistema. Tra i tanti 
composti presenti negli alimenti di origine 
vegetale quelli fenolici sono tra i più inte-
ressanti. I composti polifenolici sono cata-
logati in alcune classi: acidi idrossibenzoi-
ci, acidi idrossicinnaminici, antocianine, 
proantocianine, flavonoli, flavone, flavano-
ni, isoflavoni, stilbeni e lignani. Il maggior 
problema è la loro limitata biodisponibi-
lità. Infatti generalmente il corpo tratta i 
polifenoli consumati come xenobiotici, al 

pari della maggior parte dei farmaci; que-
sto spesso porta cambiamenti nella loro 
attività biologica e a volte aumenta di mol-
to il loro tasso di escrezione. 

L’attività biologica dei polifenoli è stata 
dimostrata soprattutto nei sistemi in vi-
tro, ma gli studi evidenziano che l’effetti-
va concentrazione in vitro è almeno di un 
ordine di grandezza più alta di quella nor-
malmente riscontrata nel plasma umano. 
Per ottenere una sufficiente concentra-
zione al loro sito d’azione i polifenoli con-
sumati devono superare molte barriere: il 
pH basso dello stomaco, il metabolismo da 
parte degli enzimi epatici e intestinali (e 
tra di essi quelli di fase I e di fase II) e 
l’interazione con gli enzimi del microbiota 
intestinale. 

Alcuni componenti della dieta posso-
no essere inseriti in determinate struttu-
re molecolari modificandone l’attività. È 
il caso degli acidi fenolici del caffè, e tra 
questi dell’acido caffeico, che una volta 
assorbito è rapidamente metabolizzato 
nei ratti e nell’uomo, e incorporato nelle 
LDL inibendone la modificazione ossida-

di Cinzia Veltri

Sono le molecole 
antiossidanti 

per eccellenza. 
Studiando 

la loro presenza 
nei cibi si dimostra 

quali danni cellulari 
riescono a limitare.

Polifenolo, mon amour

ALIMENTAZIONE



29marzo aprile • 12 Nuove frontiere

tiva. L’incorporazione nelle LDL è stata 
dimostrata solo per pochi fenoli: querceti-
na, catechina, daizeina, genisteina, rutina, 
quercetina, tirosolo.

Un altro aspetto è quello della possibile 
interferenza di alcuni polifenoli sull’attivi-
tà enzimatica: i sulfoconiugati della quer-
cetina e della daizenina sono efficienti 
inibitori delle sulfotransferasi, e così pos-
sono avere effetto sulle funzioni degli or-
moni tiroidei, steroidi e sulle catecolami-
ne. Alcuni flavonoidi agiscono da inibitori 
dei citocromo P450, modificando la biodi-
sponibilità di vari farmaci; l’aumento della 
concentrazione di molti farmaci è stato ri-
scontrato quando vengono somministrati 
insieme al succo di pompelmo e l’effetto 
è stato in parte attribuito all’inibizione, 
da parte della naringenina, del citocromo 
P450 isoforma 3A4.

Molte molecole, abbondanti nella frutta 
e nella verdura, vengono spesso consuma-
te nello stesso pasto e possono interagire 
tra di loro. Le molecole idrosolubili pos-
sono interferire con l’assorbimento delle 
molecole liposolubili.  In alcuni esperi-
menti in vitro con linee cellulari CACO-2 
(cellule di carcinoma colorettale umano) 
l’assorbimento della luteina (molecola li-
pofila contenuta in alcuni vegetali, come 
spinaci, cicoria da taglio, radicchio rosso 
ecc.) è compromesso dalla presenza del 
flavonoide naringenina, molecola idrofi-
la (agrumi, pomodori, ciliege), ma non è 
invece influenzato dalla catechina (acido 
fenolico) o dalla vitamina C.

Sunan Wang et al., nello studio In vitro 
antioxidant synergism and antag-
onism between food extracts 
can lead to similar activities 
in H

2
O

2
-induced cell death, 

caspase-3 and MMP-2 ac-
tivities in H9c2 cells (J. 
Sci. Food Agri, 2012), ha 
evidenziato che l’estratto di 

fagioli azuki combinato con l’estratto di 
lampone mostra una protezione maggiore 
verso il danno cellulare, indotto dal pe-
rossido di idrogeno (H

2
O

2
), se comparato 

a quello del singolo estratto, mentre l’e-
stratto di broccoli combinato con quello 
di soia ha una protezione ridotta verso il 
danno cellulare, indotto da H

2
O

2
, se com-

parato alla risposta dei singoli estratti. Nei 
sistemi dove l’organizzazione aumenta 
(da una soluzione acquosa o da un’emul-
sione, ai sistemi biologici più complessi) 
le interazioni diventano sempre più intri-
cate. Nei sistemi complessi, come quelli 
delle vie metaboliche attivate dai compo-
nenti del cibo, i vari antiossidanti saranno 
distribuiti in maniera differente rispetto 
alla diversa lipofilia. Nelle interazioni degli 
antiossidanti con le membrane lipidiche, 
in un sistema eterogeneo, la distribuzione 
e l’orientamento degli antiossidanti non 
solo influenza lo stesso antiossidante, ma 
modifica anche la struttura e le proprietà 
delle membrane cellulari. Questi effetti 
possono essere anche più pronunciati nel 
mix di diversi tipi di antiossidanti.

L’efficacia dei carotenoidi come antios-
sidanti nel proteggere le membrane dal 
danno dei ROS (Reacting Oxygen Spe-
cies) dipende dalla loro interazione sia 
con le vitamine E e C che con i flavonoi-

di e gli altri carotenoidi; ad esempio, 
il β-Carotene mostra un antagonismo 

antiossi- dante con i polifenoli 
del the verde: 
e p i c a t e c h i n a 

(EC), epigal-
locatechina 

(EGC), epicatechina gallato (ECG) ed 
epigallocatechina gallate (EGCG) nelle 
condizioni in cui, da soli, sia il beta-caro-
tene e sia i polifenoli del the, sono antios-
sidanti attivi.

Phan Mat et al. in Interactions betwe-
en phytochemicals from fruits and ve-
getables: effects on bioactivities and 
bioavailability (Critical Reviews in Food 
Science and Nutrition, 2018) evidenziano 
che in un mix di beta-carotene e daizei-
na (flavone) e di  beta-carotene e baica-
leina (flavone) il beta-carotene radicale 
reagisce con i flavoni formando l’addotto 
betaCAR/flavone e diminuendo la concen-
trazione antiossidante nella fase lipidica. 
Per contro, alcuni mix di carotenoidi (an-
tiossidanti lipofilici) sono più efficienti 
nell’inibizione ossidativa di un singolo 
composto; misture binarie di carotenoidi 
(licopene+beta-carotene, licopene+lutei-
na e beta-carotene+luteina) o la combi-
nazione di alfa-tocoferolo + licopene mo-
strano una maggiore attività scavenging 
rispetto alla somma dei singoli composti, 
indicando così la potenziale sinergia.

Va sottolineato che in vivo i composti 
bioattivi sono presenti nel sangue e nei 
tessuti a concentrazioni minori rispet-
to alle concentrazioni utilizzate nella 
maggior parte degli studi in vitro sulle 
interazioni dei fitochimici; infatti spesso 
vengono utilizzati estratti della pianta o 
composti singoli. Le molecole presenti 
negli alimenti, una volta consumate, pos-
sono essere metabolizzate ad altri com-
posti e questi metaboliti possono intera-
gire tra di loro, o anche interferire con 
vie metaboliche cellulari. Nelle piante i 

vari tipi di antiossidanti coesisto-
no, e con la dieta introduciamo 

molecole che interagisco-
no tra di loro producendo 
effetto sinergico, additivo 
e/o antagonista. 



Nel 2021 abbiamo molto sentito parlare 
di Marte. Prima l’arrivo impeccabile 

della sonda Perseverance della NASA, ri-
preso per la prima volta in alta risoluzione 
dalle telecamere di bordo, poi la scoperta 
del messaggio cifrato nascosto nei colo-
ri del paracadute (Dare mighty things, 
“Osate cose grandiose”) e infine il mo-
mento Fratelli Wright con il battesimo del 
volo del piccolo elicottero Ingenuity, che 
ha superato l’esame così brillantemente 
da essere promosso da test tecnologico a 
componente della missione. È la sua visio-
ne dall’alto che guida Perseverance (anzi, 
Percy) a cercare rocce interessanti per 
essere esaminate e, se necessario, perfo-
rate con il trapano di bordo. I campioni 
sono poi sigillati in appositi contenitori, 
che aspetteranno un’altra sonda che li re-
cuperi e riparta per iniziare il lungo viag-
gio verso casa, dove arriveranno a bordo 
di una terza sonda. Uno schema complica-
to, che richiederà parecchio tempo. 

Nel frattempo gli scienziati studiano 
Marte con una flotta di sonde in orbita 
e con i tre rover attualmente in attività. 
Si tratta del veterano Curiosity (arrivato 
nel 2012) e di Perseverance della NASA, 
ai quali si è aggiunto a maggio dell’anno 
scorso il più piccolo rover cinese Zhurong.

Curiosity e Percy sono molto simi-
li. Hanno le dimensioni di un Suv e sono 
fornite di un braccio meccanico capace di 
estrarre campioni di materiale da analizza-
re in un piccolo laboratorio, che è ospitato 
all’interno del rover. Inviano a terra foto 
ad alta risoluzione di quello che raccol-
gono e, se ricevono l’ordine di mettere in 
funzione il forno per scaldare i campioni, 
sono poi in grado di fare l’analisi chimica 
dei gas liberati. In parallelo, sono capaci di 
annusare la tenue atmosfera alla ricerca 
di gas interessanti, quelli che potrebbero 

essere una firma della presenza di qual-
che forma di vita. Si chiamano biosigna-
ture e sono l’oggetto del desiderio degli 
astrobiologi, che sperano che il nuovo 
potentissimo James Webb Space Telesco-
pe permetta di capire se qualcuno delle 
migliaia di pianeti extrasolari che sono 
stati scoperti abbia un’atmosfera con gas 
promettenti come l’ossigeno o il metano. 
Su Marte, l’ossigeno ha reagito con il ferro 
per dare alle sabbie il caratteristico color 
ruggine. Per il metano, invece, il discor-
so è diverso: dopo anni di diatribe, grazie 
alla sinergia tra il “naso” di Curiosity e la 
sensibilità del Trace Gas Orbiter (TGO) 
della missione europea ExoMars, abbiamo 
capito che una piccola quantità di metano 
c’è, ma la sua presenza è stagionale. Cosa 
lo produce? Il quantitativo è troppo esiguo 
per misurare la composizione isotopica 
del carbonio, un possibile modo di distin-
guere metano di origine geologica da me-
tano di origine biologica. Tutto si potreb-
be giocare sul rapporto tra il carbonio-12 
e il più raro carbonio-13. Entrambi sono 
presenti in natura (con abbondanza pre-
ponderante del 12), ma la vita predilige il 
12; quindi un metano di origine biologica 
avrebbe un rapporto C12/C13 più alto di 
quello di origine geologica. Questo abbia-

Qui Curiosity, a te Percy
di Patrizia Caraveo

Dopo che, nel 1996, 
l’analisi 

di un meteorite 
aveva fatto ipotizzare 

a Bill Clinton
 la vita su Marte, 

ecco i risultati 
del lavoro 

delle sonde inviate 
sul Pianeta rosso

ESPLORAZIONI SPAZIALI
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mo imparato sulla Terra, dalle analisi del 
metano liberato dai campi di riso rispetto 
a quello vulcanico.  

È recentissima la notizia che Curio-
sity, esaminando il gas intrappolato nei 
campioni di roccia che stava analizzando 
all’interno del suo laboratorio portatile, ha 
rivelato un surplus di C12 che fa ben spe-
rare, anche se è presto per tirare conclu-
sioni. Mentre i materiali raccolti in situ 
sembrerebbero fare salire le azioni di co-
loro che credono nell’esistenza di qualche 
tipo di vita batterica sotto la superficie di 
Marte, dove c’è sicuramente ghiaccio, non 
sembra ci siano buone notizie sul fronte 
dell’analisi di ALH84001, il più famoso dei 
meteoriti marziani. Si tratta di un sasso di 
due chili di peso raccolto in Antartide sul-
le Allan Hills nel 1984, e balzato agli ono-
ri della cronaca il 7 agosto 1996 ad opera 
dell’allora presidente Bill Clinton, che nel 
corso di una affollata conferenza stampa 
disse: «Oggi questo pezzo di roccia ci par-
la, e ci parla attraverso distanze di milioni 
di miglia e tempi di milioni di anni: ci parla 
della possibilità di vita». 

Vita su Marte? Un’affermazione vera-
mente straordinaria! Come non pensare a 
Carl Sagan, forse il più grande planetolo-
go di sempre, che diceva extraordinary 

claims require extraordinary eviden-
ce. E le straordinarie prove a favore di 
quella straordinaria affermazione dov’era-
no? La figura mostra un particolare della 
foto che andò sulle prime pagine di tutti i 
giornali del mondo. La struttura al centro, 
simile a un verme segmentato, era stata 
interpretata come una forma di vita mar-
ziana in qualche modo “fossilizzata”. Viste 
le profondissime implicazioni, ebbe subi-
to inizio una disputa tra esperti di varie 
discipline per stabilire se la struttura fos-
se biogenica, risultato di attività legata a 
elementari forme di vita, oppure se fosse 
semplicemente di origine minerale. Chia-
ramente, le prove non erano abbastanza 
straordinarie, ma si trattava di un’ipotesi 
affascinante. Il solo fatto di parlarne por-
tò l’astrobiologia all’attenzione del grande 
pubblico, sotto i riflettori dei media, e pro-
dusse l’effetto che l’amministratore della 
NASA aveva sperato: un aumento del bu-
dget per l’esplorazione planetaria. Se ab-
biamo avuto il fiorire di missioni marziane 
nel nuovo millennio dobbiamo ringraziare 
ALH84001, anche se l’evidenza di vita fos-
sile, con il passare degli anni, è diventata 
sempre più esile. 

Vediamo di ripercorrere la storia di 
ALH84001. Una volta trovato e raccol-
to, con tutte le precauzioni, ALH è stato 
identificato come proveniente da Marte, e 
perciò di speciale interesse. Oltre a stu-
diare la sua storia geo-mineralogica si 
sono cercati nel meteorite composti 
organici, trovando in effetti molte 
tracce di materiale carbonioso. Bi-
sognava però eliminare il sospetto 
di contaminazione. Le analisi hanno 
mostrato che il contenuto di carbo-
nio aumenta dalla superficie verso 
il centro del meteorite: in caso di 
contaminazione terrestre ci si aspet-
terebbe il contrario. 

Ma veniamo al “vermetto fossile”. La 

struttura elongata vista al microscopio 
elettronico è molto inusuale e non era mai 
stata osservata prima nelle meteoriti. Ap-
pare come una fila di segmenti contigui, 
lunga meno di un micrometro. Ricorda 
in modo impressionante la forma di certi 
batteri terrestri, che però in genere sono 
almeno dieci volte più grandi. Le analisi 
sono state recentemente ripetute: dopo 
un quarto di secolo sono disponibili nuovi 
strumenti in grado di fornire immagini di 
altissima risoluzione, oltre all’analisi isoto-
pica e quella spettroscopica.

In questo modo si è capito che il ma-
teriale organico presente in ALH84001 
si è formato a seguito di reazioni di ser-
pentinizzazione (che avviene quando lave 
ricche di ferro e magnesio reagiscono con 
acqua a bassa temperatura) e di carbo-
nizzazione (che avviene in presenza di 
acqua dove è dissolta anidride carbonica). 
ALH84001 ci ha quindi fornito informa-
zioni preziose sull’ambiente marziano di 
circa quattro miliardi di anni fa, quando 
il pianeta aveva acqua in superficie. Il cra-
tere Jezero, dove si trova Percy, ha circa 
quell’età e ospitava un lago. Ecco l’ennesi-
ma riprova del perché la raccolta dei cam-
pioni è così importante. 

Nuove frontiere

In uno scatto NASA 
il selfie di Perseverance 
al suo arrivo su Marte. 
Sullo sfondo 
il drone Ingenuity.
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Nei telefilm spesso li vediamo pre-
mere un pulsante e il computer 

risponde rivelando chi è il colpevole. 
Ma come ogni biologo sa, c’è invece 
un immenso lavoro dietro ogni analisi 
delle tracce biologiche rinvenute sulla 
scena di un crimine. E lo sanno bene 
anche i biologi che sono Carabinieri, 
gli specialisti che fanno parte del 
RACIS (Raggruppamento Carabinieri 
Investigazioni Scientifiche) alle cui 
dipendenze si trovano quattro Reparti 
Investigazioni Scientifiche (situati a 
Roma, Parma, Cagliari e Messina) che 
hanno competenze territoriali diverse. 
All’interno i RIS sono strutturati in Se-
zioni, che hanno competenze funzionali 
diverse, come ad esempio la balistica, 
la dattiloscopia, la chimica, la fonica, la 
grafica, la videofotografia, e la biologia 
dove appunto lavorano i biologi. 

Un punto di riferimento dei biologi è il 
maggiore Cesare Rapone, che da 25 anni 
presta servizio presso il RIS di Roma.

Maggiore, lei è più biologo o più 
carabiniere? Come è arrivato al RIS?

Entrambe le cose al 100%. Innanzitut-
to siamo ufficiali dell’Arma dei Carabinie-
ri con tutto quello che comporta l’essere 
militari (mi riferisco ad esempio all’avere 
in dotazione un’arma, alla disciplina, alla 
carriera); siamo ufficiali di Polizia Giudi-
ziaria e di Pubblica Sicurezza e dobbiamo 
avere una solida preparazione in campo 
giuridico; ma siamo allo stesso tempo an-
che biologi che si occupano principalmen-
te di genetica forense. Solo i Carabinieri 
in servizio possono lavorare nei laboratori 
dei RIS. Chi ha una laurea specialistica 
in scienze biologiche può partecipare al 
concorso per ufficiali del Ruolo Tecnico, 
oppure si può partecipare ai vari concor-
si da sottoufficiale o da carabiniere; e, in 
seguito, in base alle necessità stabilite dal 
Comando Generale dell’Arma dei Cara-
binieri, chi ha almeno la laurea triennale 
in biologia avrà la possibilità di diventa-
re, dopo apposito corso di formazione, 

analista o assistente di laboratorio o della 
scena del crimine e lavorare presso i RIS. 
Nel mio caso, dopo essermi laureato in 
Scienze Biologiche, mi sono arruolato per 
prestare il servizio di leva nell’allora Cen-
tro Investigazioni Scientifiche e succes-
sivamente sono rimasto nella Sezione di 
Biologia, vincendo altri concorsi e conti-
nuando la mia preparazione universitaria, 
in quanto la nostra formazione prevede un 
percorso molto lungo. 

Cosa fa un biologo del RIS?
I biologi del RIS fanno parte della strut-

tura tecnico scientifica dell’Arma dei Ca-
rabinieri e svolgono diverse attività, quali 
il sopralluogo, i rilievi e il repertamento 
sulla scena del crimine, gli esami di la-
boratorio, la ricostruzione della dinamica 
del delitto, l’identificazione di cadaveri. 
E molto altro, tra cui attività di ricerca 
scientifica in collaborazione con il mondo 
accademico, in quanto il RaCIS ha stipu-
lato più convenzioni con diverse universi-

Protagonisti

PARLA IL BIOLOGO 
DEI CARABINIERI DI ROMA
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tà del nostro Paese. I nostri committenti, 
cioè coloro che ci delegano le attività di 
indagine, sono sia i giudici, intesi come 
magistratura inquirente e giudicante, sia 
gli operatori di polizia giudiziaria, in par-
ticolare i colleghi Carabinieri; pertanto, 
non possiamo ricevere incarichi dalle al-
tre parti processuali. La sezione di Biolo-
gia del RIS di Roma si occupa di circa un 
migliaio di casi ogni anno, tra cui diverse 
decine di reati di omicidio.

Come si svolge il vostro lavoro?
La prima fase, molto importante ed estre-

mamente delicata, si svolge sulla scena del 
delitto: se le tracce non vengono individuate 
e prelevate sulla scena del crimine non ver-
ranno mai analizzate. Inoltre bisogna fare 
molta attenzione ad evitare qualsiasi tipo di 
contaminazione, che rappresenta uno dei 
maggiori problemi per chi fa questo lavoro. 
Gli specialisti del RIS intervengono sulle 
scene più complesse, mentre in situazioni 
ordinarie operano i Carabinieri dei Comandi 

Territoriali, addestrati e formati a svolgere 
queste operazioni presso l’Istituto Superiore 
di Tecniche Investigative (ISTI) che ha sede 
nella Scuola Carabinieri di Velletri. 

Poi che si fa dei reperti?
Una volta acquisiti in sequestro, i reper-

ti vengono trasferiti in laboratorio, dove in 
sede ispettiva vengono ricercate le tracce 
biologiche d’interesse, evidenti o allo stato 
latente (non visibili ad occhio nudo), anche 
con l’ausilio di metodi fisici come le lampa-
de forensi o metodi chimici come il test del 
luminol. Una volta evidenziata, la traccia 
biologica viene asportata e avviata alle ana-
lisi tissutali tese a determinare la natura del 
fluido biologico eventualmente presente (se 
si tratta di sangue, saliva, sperma o altro), 
informazione che può essere fondamentale 
per contestualizzare il fatto reato. In questa 
fase i biologi eseguono analisi biochimiche, 
immunocromatografiche e in microscopia 
ottica. Successivamente, scende in campo 
il biologo molecolare e vengono prese in 
analisi quelle regioni dell’acido nucleico che 
presentandosi in forma diversa consentono 
di discriminare tra individui diversi. L’anali-
si dei marcatori detti STRs (short tandem 
repeats), allo stato dell’arte rappresenta 
la tecnica d’elezione per fini d’identifica-
zione personale. L’analisi dei polimorfismi 
del DNA consta di diverse e articolate fasi 
strumentali che prevedono l’estrazione del 
DNA, la valutazione della quantità e qualità 
dell’estratto, l’amplificazione degli anzidetti 
polimorfismi di lunghezza in PCR e la sepa-
razione degli ampliconi che vengono risolti 
in elettroforesi capillare. In ultimo si ottiene 
l’elettroferogramma, il grafico che esibisce il 
profilo genotipico. 

Sono risultati “meccanici”, auto-
matici?

L’abilità del biologo sta nell’interpre-
tazione di questo profilo, perché bisogna 

colloquio con Cesare Rapone di Osvaldo Baldacci
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valutare qualitativamente e 
quantitativamente i singo-
li picchi elettroforetici per 
stabilire, con idoneo grado 
di confidenza, se un segnale 
rappresenta un vero alle-
le oppure se è un artefatto 
di analisi, che può derivare 
da problematiche di natu-
ra tecnologico-strumentale 
e/o biologica. L’interpretazione di tracce 
biologiche complesse, come ad esempio 
quelle miste, degradate o a basso conte-
nuto di DNA, deve essere effettuata da un 
biologo esperto.

Il profilo genetico così ottenuto deve 
essere successivamente ricollegato all’in-
dividuo donatore della traccia; pertanto 
questo codice alfa-numerico viene com-
parato con profili genetici relativi a sog-
getti indagati o altri soggetti coinvolti, a 
vario titolo, in quel fatto reato effettuan-
do un confronto diretto, previo prelievo 
e analisi di saliva al soggetto d’interesse, 
oppure mediante inserimento nella Ban-
ca Dati Nazionale del DNA per verificare 
se risulta già censito. Tale archivio elet-
tronico centralizzato grazie a specifici 
software consente il trattamento e la 
comparazione dei dati genetici estrapo-
lati dalla scena del delitto e da alcune 
categorie di soggetti elencati all’art. 9 
della legge n.° 85 del 2009, ed è uno degli 
strumenti più utili da un punto di vista 
investigativo e probatorio. 

Ne scaturisce un risultato certo?
Per capire se la compatibilità allelica è 

biologicamente coerente con l’ipotesi di 
identificazione del soggetto come contri-
butore della traccia, oppure se la corri-
spondenza dei valori osservati sia dovuta 
solo al caso, è necessaria la valutazione 
del peso statistico dell’evidenza genetica 
da parte di un biologo esperto in biostati-

stica. In ultimo, dato che la prova scien-
tifica si forma in sede dibattimentale in 
contraddittorio tra le parti, il contenuto 
informativo dell’analisi di tipizzazione del 
DNA e della relativa comparazione deve 
essere oggettivizzato tramite il calcolo 
del valore dell’LR (rapporto di verosimi-
glianza), in modo da minimizzare il con-
tributo soggettivo dell’analista. È di fon-
damentale importanza fornire all’organo 
inquirente o giudicante uno strumento 
decisionale autonomo di significato intu-
itivo, perché il ruolo del biologo forense 
è anche quello di fungere un’po’ da pon-
te tra due mondi spesso lontani, quello 
scientifico e quello giuridico.

Quali sviluppi futuri?
Come è noto, la prova scientifica del 

DNA è diventata ormai uno strumen-
to fondamentale in ambito giudiziario, 
questo grazie soprattutto all’evoluzione 
scientifica e tecnologica che si è registra-
ta nell’ultimo ventennio. Le recenti sco-
perte nel campo della genomica umana 

e le nuove tecnologie di se-
quenziamento della mole-
cola del DNA (Next Gene-
ration Sequencing) fanno 
sì che la genetica forense 
possa raccogliere nuove af-
fascinanti sfide. Oggigiorno 
è possibile predire, con un 
buon grado di attendibilità, 
il colore degli occhi, dei ca-

pelli e della pelle di una persona a partire 
dall’analisi del corredo genetico di una 
traccia biologica repertata in sede di so-
pralluogo. 

I prossimi passi?
Oltre a questi caratteri cromatici, la 

comunità scientifica forense sta condu-
cendo studi volti alla predizione dell’età 
biologica del soggetto, alla possibilità di 
desumere informazioni circa l’origine ge-
ografica dell’individuo nonché di altre ca-
ratteristiche somatiche e fisionomiche. È 
noto, infatti, che nelle investigazioni “tra-
dizionali”, a cui le investigazioni scienti-
fiche si accostano – e le integrano ma di 
certo non le sostituiscono – le dichiara-
zioni rese da testimoni oculari circa la 
descrizione del reo possono essere molte 
volte incomplete e fuorvianti. Ebbene, 
questo avveniristico approccio genetico 
permetterebbe di tracciare un identikit 
più reale e oggettivo dell’autore del reato, 
proprio grazie al “testimone biologico” (il 
DNA) e, pertanto, di restringere il raggio 
delle ricerche nella fase preprocessuale. 
La strada che permetterà di far appro-
dare i risultati di questi nuovi approcci 
analitici all’interno di un’aula di tribuna-
le, in qualità di mezzi di investigazione 
legalmente riconosciuti, a mio avviso, è 
ancora lunga e articolata; tuttavia ci sono 
le giuste premesse scientifiche affinché 
la genetica forense possa, in futuro, vin-
cere queste nuove e importanti sfide. 

Le nuove tecnologie 
di sequenziamento del DNA 
aprono nuove affascinanti 
sfide nell’individuazione 

di “tracce” 
sempre più importanti
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a questione Ucraina che in questi 
ultimi tempi ha occupato tanto 

spazio della politica internazionale non può 
essere compresa se non in un ambito molto 
più ampio, sia dal punto di vista storico che 
geografico. La storia della vasta fascia che 
va dal Mar Baltico al Mar Nero è stata assai 
tormentata, con successive ondate e movi-
menti di popolazioni assai diverse: basti pen-
sare che i fondatori della mitica Rus alla fine 
del IX secolo erano un popolo scandinavo 
che nel tempo si slavizzò a seguito del con-
tatto con le originali popolazioni slave. Nei 
secoli si sono succedute ondate di invasio-
ni da parte di nomadi di origine turca, fino 
all’arrivo dei mongoli nel XIII e XIV secolo. 
Fu poi la volta dei lituani, successivamente 
unitisi al regno di Polonia, e un’immaginaria 
fotografia dell’inizio del XVI secolo mostre-
rebbe sostanzialmente una tripartizione del 
territorio considerato, tra Polacco-Lituani, 
Moscovia (che poi diventò l’Impero Russo) 
e Impero Ottomano (la Crimea).Vicende 
tormentate portano poi fino alla creazione 
dell’Unione Sovietica, con i territori dell’o-
dierna Ucraina contesi tra Polonia, Impero 
Russo e Impero Austro-Ungarico (la Galizia, 
teatro di battaglie fra le più aspre del primo 
conflitto mondiale).

La creazione dell’URSS comportò vasti 
cambiamenti territoriali; fu un periodo tor-
mentato con rapidi avvicendamenti di po-
tere: con il trattato di Brest-Litovsk venne 
riconosciuta la Repubblica Popolare di Kiev, 
che divenne un centro dell’Armata Bianca. 
Nel 1922 l’Ucraina entrò finalmente a far 
parte dell’Unione Sovietica, come Repubbli-
ca Socialista Sovietica Ucraina, ma con vasti 
territori che erano stati assegnati a Polonia, 
Cecoslovacchia e Romania e che solo dopo 
la fine della Seconda Guerra Mondiale ven-
nero assegnati all’Ucraina. Parallelamente 
alle vicende ucraine del secolo scorso, gran-
di mutamenti avvenivano più a nord, con i 

tre Paesi baltici che nel 1918 riuscivano ad 
ottenere l’indipendenza, preservata fino al 
1940, quando vennero invasi dall’Unione 
Sovietica, nel quadro del “protocollo segre-
to” annesso al patto Molotov-Ribbentrop. 
Occorre sottolineare il fatto che tale annes-
sione non venne mai riconosciuta dagli Stati 
Uniti (Dichiarazione di Wells del 23 luglio 
1940), posizione che venne confermata an-
che nel dopoguerra: si ricorda, tra l’altro la 
dichiarazione di Reagan del 26 luglio 1983, 
nel 61° anniversario del riconoscimento de 
jure dei Paesi Baltici del 1922 da parte degli 
Stati Uniti, pronunciata anche alle Nazioni 
Unite. Ricordiamo qui la questione dei Pae-
si baltici, poiché numerose sono le analogie 
con la situazione ucraina, trattandosi di ex 
repubbliche facenti parte integrante dell’U-
nione Sovietica, che alla sua dissoluzione se 
ne sono distaccate e che in seguito, senza 
obiezioni da parte di Mosca, sono entra-
te a far parte sia dell’Unione Europea che 
dell’Alleanza Atlantica.

Tornando all’Ucraina, una delle moti-
vazioni addotte dalla Russia alla pressione 
per impedire l’adesione di Kiev alla NATO 
è relativa all’inaccettabilità per Mosca di un 
così ampio confine comune; ma anche qui la 
geografia ci mostra come confini comuni ne 
esistevano storicamente, a nord con la Nor-
vegia e a sud con l’adesione alla NATO della 
Turchia nel 1951. Oggi, dopo la dissoluzione 
dell’URSS, è palese la situazione di Kalinin-
grad, enclave russa confinante con Polonia 
e Lituania; d’altronde, dopo la fine della 
guerra fredda, altri due Paesi che hanno un 
confine con la Federazione Russa, l’Estonia 
e la Lettonia, hanno aderito alla NATO: per-
tanto l’argomento di Putin che dice di non 
potere accettare che la NATO arrivi ai pro-
pri confini è già stato smentito dalla storia.

La storia dell’appartenenza dell’Ucraina 
all’Unione Sovietica è stata assai travaglia-
ta: basti ricordare quanto accadde quando 
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Putin dice 
che non è una nazione. 

Ma, al contrario, 
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all’inizio degli anni ’30 Stalin diede attuazione 
al programma di collettivizzazione delle terre 
anche contro i piccoli proprietari e coltivato-
ri, i cosiddetti kulaki. Si innescò in tal modo 
una carestia che durò anni e che colpì in varia 
misura tutto il territorio dell’URSS, ma che 
fu particolarmente acuta in Ucraina, fino ad 
allora considerata il granaio dell’Unione So-
vietica. Le stime più ottimistiche parlano di 
quattro milioni di ucraini morti per fame, con 
altri milioni deportati nei “campi di lavoro”, 
i famigerati Gulag, secondo un programma 
sistematico di persecuzione, venuto alla luce 
solo decenni dopo, grazie alle opere di autori 
come Grossman e Solženicyn. Per indicare 
questo genocidio venne coniata una nuova 
parola: holodomor o “sterminio per fame”.

Questa tragedia non fu tra le cause mi-
nori di quanto accadde quando la Germania 
di Hitler lanciò l’operazione Barbarossa, in-
vadendo l’URSS: i soldati tedeschi vennero 
spesso accolti come liberatori (salvo poi ma-
nifestarsi come durissimi occupanti), con le 
adesioni in massa di giovani ucraini alle Waf-
fen-SS per combattere contro l’Armata Ros-
sa e con la costituzione dell’Esercito Insur-
rezionale Ucraino, UPA. Queste formazioni si 
battevano per l’indipendenza del paese e ini-
zialmente operarono accanto alla Wermacht, 
ma successivamente si schierarono contro 
gli occupanti tedeschi, per poi volgere nuo-
vamente le proprie armi contro i sovietici, i 
quali ristabilirono la sovranità sul territorio 
ucraino, agendo fino alla fine degli anni ’40.

Da questo breve excursus si vede come il 
rapporto del popolo ucraino con Mosca sia 
stato sempre difficile, costantemente venato 
da un radicato desiderio di indipendenza o 
quanto meno di una forte autonomia. Indi-
pendenza che peraltro trovò qualche simbo-
lico riconoscimento, come avvenne quando, 
il 24 ottobre 1945, venne costituita l’ONU, 
con la ratifica dello Statuto redatto a San 
Francisco, in una Conferenza Internazionale 
che durò dal 25 aprile al 26 giugno del 1945; 

in quella occasione, infatti, fra gli Stati firma-
tari vennero inseriti, accanto all’Unione So-
vietica, con diritto di voto, anche Bielorussia 
e Ucraina, non senza perplessità da parte di 
molti, trattandosi di Paesi non indipendenti, 
bensì parte integrante dell’URSS. In realtà 
ciò avvenne al solo scopo di dare maggior 
peso alla partecipazione dell’Unione Sovie-
tica, che avvertiva il peso della schiacciante 
maggioranza numerica dei Paesi che si rico-
noscevano come facenti parte di una comu-
nità “occidentale”. Con la fine della guerra 
fredda, l’Unione Sovietica si sciolse e i Paesi 
che la componevano si riappropriarono del-
la loro indipendenza. Rimase la Federazione 
Russa, con tutta la sua vastissima estensio-
ne e le sue intatte capacità militari nucleari, 
mentre la componente convenzionale delle 
forze armate mostrava pesanti segni di inef-
ficienza, corruzione, mancanza di disciplina 
e di efficaci capacità operative. A questo ri-
guardo è illuminante il libro La guerra di un 
soldato in Cecenia, in cui Arkadij Babčenko 
narra le sue esperienze in quella campagna 
militare che Mosca condusse per impedire la 
secessione della Cecenia. Con l’approvazione 
da parte di Kiev dell’Atto di Indipendenza 
dell’Ucraina il 24 agosto 1991, confermato 
con un referendum popolare il successivo 
1° dicembre, il paese si staccava da Mosca 
e iniziava il proprio percorso come entità 
autonoma. Fra le eredità dell’Unione Sovie-
tica si trovava il pesante lascito di una parte 
consistente dell’arsenale nucleare dell’URSS, 
missili e testate, di cui era indispensabile 

prendersi cura. La soluzione perseguita dal 
governo ucraino fu quella di rinunciare a tale 
capacità e il 5 dicembre 1994 venne firmato 
il Memorandum di Budapest, sottoscritto ini-
zialmente da Russia, USA e UK e in seguito 
anche da Francia e Cina, con cui l’Ucraina ac-
cettava di aderire al trattato di non prolifera-
zione delle armi nucleari (TNP) cedendo le 
circa 1.900 testate in suo possesso alla Fede-
razione Russa per le operazioni di smantel-
lamento. In cambio di questa rinuncia, Kiev 
otteneva una serie di garanzie, tra cui, oltre 
a quella ovvia che non sarebbero state usate 
armi atomiche contro di lei, quelle che:

• ci si sarebbe astenuti dall’esercitare 
pressione economica sull’Ucraina per in-
fluenzarne la politica;

• non sarebbe stata esercitato l’uso del-
la forza o la minaccia di tale uso nei suoi 
confronti;

• sarebbe stata rispettata l’indipenden-
za e la sovranità ucraina entro i suoi at-
tuali confini.

Queste garanzie vennero rispettate fino 
al febbraio 2014; ma prima di ricordare per 

Nel 2014, con l’annessione 
della Crimea, cominciò 

nel Donbass una guerriglia 
sostenuta da Mosca 

che ha causato, fino ad oggi, 
già 14mila morti
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sommi capi gli eventi che portarono alla se-
cessione della Crimea e alla sua annessione 
alla Federazione Russa, è necessario ram-
mentare la situazione di Sebastopoli, città 
sulla punta meridionale della penisola di Cri-
mea, il cui porto era (ed è tuttora) la base 
della flotta russa del Mar Nero, forte di oltre 
800 unità, fra quelle da combattimento e 
quelle ausiliarie. Dopo il distacco dell’Ucrai-
na vennero stipulati accordi tra Mosca e Kiev 
sotto la forma di un affitto a lungo termine 
delle infrastrutture portuali, l’ultimo dei quali 
sottoscritto il 21 aprile 2010. In tale accordo, 
in cui venne concordata un’estensione di 25 
anni (dal 2017 al 2042 con ulteriore opzione 
fino al 2047) del precedente contratto ven-
tennale negoziato nel 1997; l’accordo com-
portava uno sconto per dieci anni sul prezzo 
del gas russo all’Ucraina e un con-
sistente aumento dell’affitto della 
base navale. E’ il caso di sottoline-
are che nessun altro porto russo 
sul Mar Nero è in grado di offrire 
ospitalità all’intera flotta, e che Se-
bastopoli per Mosca costituisce 
quella porta di accesso ai mari caldi 
che è stata da sempre una delle pri-
orità dei governanti russi dai tempi 
dell’impero zarista, pur con tutte 
le limitazioni imposte dal transito 
del Bosforo, del Mar di Marmara e 
dei Dardanelli, secondo quanto previsto dalla 
Convenzione di Montreaux del 1936.

Veniamo ora alla questione dell’ipotesi di 
adesione dell’Ucraina alla NATO. L’art. 10 
del Trattato del Nord Atlantico dice che: “Le 
parti possono, con accordo unanime, invitare 
ad aderire a questo Trattato ogni altro Stato 
europeo in grado di favorire lo sviluppo dei 
principi del presente Trattato e di contribu-
ire alla sicurezza della regione dell’Atlantico 
settentrionale. Ogni Stato così invitato può 
divenire parte del Trattato (…)”. 

Con questa formulazione viene stabilito il 
concetto di “porte aperte”, che ha consentito 

nel tempo l’ampliamento dell’Alleanza oltre 
i dieci membri iniziali. Nell’aprile del 2008, 
al vertice NATO di Bucarest, la proposta di 
un invito formale ad aderire a Georgia ed 
Ucraina, formulata da USA e UK, non venne 
approvata soprattutto per volontà di Francia, 
Germania e Italia, e si ripiegò su una generi-
ca formulazione che in un futuro indefinito 
i due Paesi avrebbero potuto aderire. La re-
azione di Mosca fu in ogni caso molto dura, 
come si vide quando nel successivo mese di 
agosto la Georgia tentò un’operazione milita-
re per riguadagnare la piena sovranità sulle 
due regioni di Abkazia e Ossetia Meridionale, 
che si erano di fatto staccate da lei. La Russia 
scatenò una violenta offensiva che in pochi 
giorni mise in ginocchio il governo georgiano. 
La questione rimase in ogni caso nell’aria e 

nel febbraio 2014, a seguito di insistenti ma-
nifestazioni popolari, secondo Mosca alimen-
tate ad arte da ambienti occidentali, il presi-
dente in carica Janukovyc venne esautorato, 
dando il via a una serie di eventi che portò 
alla sollevazione della Crimea, il cui governo 
locale rifiutò di riconoscere il nuovo governo 
e proclamò la volontà di separarsi, lancian-
do un referendum che ottenne un’adesione 
del 95%. Questi eventi politici vennero ac-
compagnati da operazioni militari condotte 
da formazioni filorusse affiancate in modo 
determinante da personale senza insegne, i 
cosiddetti “omini verdi”, che più tardi Mosca 

ammise comprendenti militari russi: per la 
fine del mese il controllo del territorio venne 
completato e il 17 marzo venne formalmente 
dichiarata l’indipendenza, con la concomi-
tante richiesta di adesione alla Russia, che 
venne accettata il successivo 26 marzo.

Contemporaneamente agli eventi in Cri-
mea cominciarono i disordini nelle regioni 
di confine del Donbass, con una guerriglia 
intensa, condotta con il sostegno palese da 
parte russa, guerriglia condotta anche con 
mezzi pesanti, che da allora da oggi ha cau-
sato oltre 14mila vittime, con il governo di 
Kiev che ha perso il controllo del territorio. 
Gli sforzi diplomatici per porre fine a questo 
conflitto civile, portarono alla sottoscrizione 
di alcuni accordi, gli ultimi dei quali vanno 
sotto il nome di Minsk2. Tali accordi vennero 

negoziati in più riprese da una com-
missione trilaterale composta da 
rappresentanti di Ucraina, Russia 
e OSCE, unitamente a quelli delle 
autoproclamate entità di Donetsk e 
Lugansk. Purtroppo gli accordi ri-
masero lettera morta e, pur se mai 
sconfessati, non vennero mai posti 
in essere, con gli scontri armati 
che sono proseguiti fino ad oggi. 
Le ultime vicende di queste setti-
mane sono cronaca, con Mosca che 
chiede formali assicurazioni che la 

NATO non accetterà altri membri e con i ne-
goziati in atto per trovare una soluzione che 
possa essere accettata da tutti. La Russia è 
ora entrata nel Donbass minacciando un’op-
zione militare che appare per certi versi vel-
leitaria, non perché potrebbe fallire quanto 
perché successivamente comporterebbe un 
controllo del territorio ucraino occupato che 
avrebbe costi esorbitanti, con possibilità di 
successo poche o nulle. Ma gli sviluppi della 
situazione, sia sul piano politico che su quello 
diplomatico e militare, possono essere i più 
vari e non è proprio il caso di azzardare ora 
previsioni.  

Biopolitica
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Amo ferocemente, disperatamen-
te la vita. E credo che questa ferocia, 
questa disperazione mi porteranno 
alla fine. Amo il sole, l’erba, la gioven-
tù. L’amore per la vita è divenuto per 
me un vizio più micidiale della co-
caina. Io divoro la mia esistenza con 
un appetito insaziabile. Come finirà 
tutto ciò? Lo ignoro. 

Pier Paolo Pasolini

Non sono uno specialista di Pasoli-
ni. Ho solo letto diversi suoi libri e 

visto alcuni sui film. Nonostante la mia 
conoscenza, decisamente superficiale, 
di questo notevolissimo rappresentante 
della cultura italiana del ’900, sono sta-
to sempre colpito dal contrasto, violen-
to a volte, tra il suo apparire e il modo 
con cui sembrava “divorare” la vita. La 
sua frase, qui riportata come esergo, 

ne è una precisa testimonianza. Esiste, 
almeno nella mia percezione, uno iato 
profondo tra la cupezza, il disincanto e 
l’amarezza che traspaiono dal suo volto 
e dalle sue parole, nelle numerose in-
terviste da lui rilasciate, e la sua vita, 
insieme al modo con cui interpretava 
lui la interpretava. 

Qui non si tratta di ripercorrere il 
suo cammino di intellettuale, senza 

Anniversari

di Stefano Dumontet

Il profeta
del post-umano

100 ANNI DALLA NASCITA DI PASOLINI
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dubbio omologabile all’idea gramsciana 
di intellettuale organico, almeno nel-
la sua tensione argomentativa, se non 
nella teoria e nella prassi politica. Non 
si tratta nemmeno di interpretare la 
sua opera letteraria e cinematografica, 
compito che va ben al di là delle mie 
capacità. Si tratta, invece, di percepire 
l’uomo attraverso la sofferenza scaturi-
ta dal suo oscillare tra Eros e Thanatos, 
un moto tra due estremi che sembra 
aver segnato persino il suo volto.

Questo oscillare tra due pulsioni, si-
tuate ai poli opposti del palcoscenico su 
cui esercitiamo le scommesse dell’agi-
re, è facilmente rintracciabile, ad esem-
pio, nella sua opera cinematografica.

 Il Decameron e Il Fiore delle Mil-
le e una Notte si situano in un territo-
rio, il piacere, diametralmente opposto 
a quello su cui si ancora saldamente I 
Racconti di Canterbury, trasposizione 
dell’opera di Chaucer in chiave decisa-
mente improntata a un’idea di corruzio-
ne e disfacimento organico, di morte e 
di caducità dei fini e degli scopi umani. 

Lo stesso registro caratterizza alcune 
sue novelle in cui si alternano esalta-
zione della fisicità, e dell’impulso vitale 
caratteristico del corpo che si esprime 
liberamente, e pulsioni tanatologiche 
derivanti dalla castrazione sociale di 
quella stessa fisicità.

Forse in tutto questo è inscritta la 
parabola della sua vita, così come le 
scene della sua morte, indelebilmente 
impresse nella memoria di tutti quel-
li che furono testimoni di quei giorni. 
La capacità di Pasolini di anticipare, 
nell’analisi impietosa degli avvenimenti 
del suo tempo, ciò che si è inesorabil-
mente verificato nei giorni che abbiamo 
vissuto e stiamo vivendo, può spiegare, 
almeno in parte, questo suo dualismo 
emozionale. 

Il suo pensiero è stato, nel suo com-
plesso, quanto di più vitale si possa im-
maginare, e così la sua opera artistica 
e pubblicistica. I suoi “scritti corsari” 
sono stati una sferzata di realismo e di 
capacità predittiva, che solo una mente 
piena di vita e appassionata della vita 

C’è un’inquietante 
antinomia di pulsioni 
in Pier Paolo Pasolini: 

da una parte 
il disperato amore 

per la vita, 
dall’altra la perenne 

incombenza 
del senso di morte. 

Forse si nasconde qui 
il suo vero messaggio: 

la denuncia 
della frattura 

fra l’uomo 
e il suo corpo
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avrebbe potuto concepire. Questa pas-
sione e tensione vitale si contrappone 
all’amarezza insita nella constatazione 
che il corpo, inteso come insieme com-
plessivo di corpi, aveva perso la sua 
carica rivoluzionaria di opposizione al 
conformismo ormai imperante.

“Così l’ultimo luogo in cui abitava la 
realtà, cioè il corpo, ossia il corpo po-
polare, è anch’esso scomparso. Nel pro-
prio corpo i giovani del popolo vivono la 
stessa dissociazione avvilente, piena di 
false dignità e di orgogli stupidamente 
feriti, che i giovani della borghesia”. È 
forse in questa sua constatazione che 
Pier Paolo Pasolini, più che altrove, 
esprime l’inevitabile naufragare di ogni 
speranza di opporsi alla corruzione in-
sita nella società contemporanea, in 
grado di modificare profondamente il 
pensiero, le relazioni, i desideri, le pul-
sioni, gli orizzonti e persino l’apparen-

Il lascito più importante di Pasolini 
è proprio la riflessione sul progressivo 

allontanamento dell’uomo dalle sue radici, 
la constatazione che il viaggio 

verso il post-umano era irreversibile
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za fisica. A ben riflettere, il suo aspetto 
non era che lo specchio di queste pro-
fonde contradizioni e non poteva che 
esserlo. Pasolini aveva capito, e forse 
sentito ancor prima di aver capito, che 
questo amare disperatamente la vita 
nel contesto sociale dei suoi giorni, e a 
maggior ragione di quelli a venire, non 
avrebbe avuto nessun’altra fine che una 
fine tragica. 

Il contrasto tra Eros e Thanatos, di 
cui è stato anche fisicamente espressio-
ne, rappresenta certamente l’aspetto 
più affascinante della sua personalità. 
E’ un po’ come osservare un’equivalen-
za tra il vivere e l’esprimersi trasfor-
marsi in un esprimersi senza vivere; os-
servare cioè il progressivo mutamento 
di un corpo che si aliena in un pensiero 
da cui sono bandite tutte le diversità e, 
insieme a queste, la forza trasgressiva 
dell’impulso vitale. 

In tal modo risulta impossibile vive-
re, e ciò che sembra si viva è in realtà 
un ripetersi monotono di stimoli preco-
stituiti, robotizzati, fuori dagli schemi 
e dalle pulsioni naturali. Il progressivo 
allontanamento dalla natura, che se-
condo Giacomo Leopardi rende l’uomo 
simile a un albero tagliato alla radice, 
è il progressivo allontanamento dall’E-
ros. Alla fine di questo percorso si in-

contra Thanatos, tragicamente e inevi-
tabilmente. 

In questo contesto non è nemmeno 
necessario morire per essere traghetta-
to nella sua sfera, è sufficiente raggiun-
gere la dimensione dello snaturamento 
progressivo, del definitivo silenziamen-
to del linguaggio del corpo e della devi-
talizzazione delle pulsioni umane.

Per quanto mi riguarda, visto il mio 
interesse verso l’evoluzione dei proces-
si relazionali tra uomo e mondo natura-
le, il lascito più importante di Pier Paolo 
Pasolini è proprio questo: la riflessione 
sul progressivo allontanamento dell’uo-
mo dalle sue radici, la constatazione 
che il viaggio verso il post-umano non 
solo era cominciato ed era irreversibile, 
ma stava per concludersi nel giro di po-
chi decenni. Una constatazione affian-
cata da una consapevolezza politica, di 
una politica in cui il corpo, con il suo 
linguaggio e le sue irriducibili esigenze, 
diventa il luogo di scontro di visioni del 
mondo differenti. 

Michael Foucault aveva identificato 
questo scontro nella gestione dei corpi 
nelle prigioni, negli ospedali e nei mani-
comi e in tutte le cosidette “istituzioni 
totali”. Pier Paolo Pasolini lo identifica 
invece nella dissociazione avvilente 
del corpo popolare. 

Un anno di eventi

Riempirà un anno il vasto programma 
di eventi per il centenario della na-

scita di Pier Paolo Pasolini (5 marzo 1922 
a Bologna). Dalla sua natia Bologna fino 
all’altrettanto sua Roma, ma anche Los 
Angeles e Barcellona, nessuno è voluto 
mancare all’appuntamento. 

A Genova fino al 13 marzo a Palaz-
zo Ducale c’è una mostra di fotografie. 
A Bologna dal 1° marzo la Cineteca nel 
Sottopasso di Piazza Re Enzo organizza 
la mostra Pier Paolo Pasolini. Folgora-
zioni figurative. Numerose le iniziative 
a Roma: dal 17 ottobre al Palazzo delle 
Esposizioni, Palazzo Barberini e Museo 
MAXXI, la mostra Pier Paolo Pasolini. 
Tutto è santo. Tra le iniziative all’estero, 
il 22 maggio a Barcellona Pasolini Roma, 
che consiste nell’esposizione di mano-
scritti originali di poesie, romanzi, saggi 
e articoli, lettere, sceneggiature, intervi-
ste. A Los Angeles è in corso (17 febbra-
io-12 marzo) una retrospettiva integrale 
intitolata Conoscenza carnale: i film di 
Pier Paolo Pasolini, organizzata dall’A-
cademy Museum of Motion Pictures con 
l’utilizzo quasi esclusivo di preziose copie 
in 35 mm realizzate da Cinecittà.

Da sinistra: Pasolini con Maria Callas 
durante le riprese di Medea; 
sul set del film La ricotta; con Anna Magnani 
in una pausa di Mamma Roma
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Se il nome contiene un augurio, Dacia 
Maraini era destinata a essere unica. 

Quel nome di battesimo ce l’ha solo lei. Si 
pensa alla dacia dei russi (ma non c’en-
tra niente). Me l’ha spiegato una volta lei 
stessa: «È un antico nome romano. Sic-
come nel duomo di Pisa, da dove viene 
la famiglia di mia madre, c’è un ritratto di 
San Dacio, questo santo è entrato nel les-
sico familiare: Dacio è diventato un nome 
di famiglia, insieme a tante Marianna, 
Fiammetta, Signoretto…». E comunque, 
declinato al femminile, è solo suo. Unica 
e irripetibile. E sostanzialmente impene-
trabile. La conosco dalla fine degli anni 
Settanta, quando ci siamo incontrate alla 
Maddalena di Roma, il teatro femminista 
allora vitalissimo. E l’ho vista, incrociata, 
intervistata diverse volte nel corso della 

vita. Sono stata anche in vacanza con lei 
due anni fa, nella sua casa di Pescasseroli, 
fra i suoi oggetti, foto, ricordi; una casa so-
bria, pratica ed essenziale che le somiglia 
molto. Fra tante passeggiate in mezzo a 
mucche e caprioli e qualche chiacchiera, 
non posso dire, però, di essere arrivata a 
capirla meglio, a superare la barriera gen-
tile dei suoi luminosi, malinconici occhi 
azzurri.

Adesso la cerco nel suo ultimo libro, ap-
pena uscito da Neri Pozza, Caro Pier Pa-
olo, un ritratto di Pasolini sotto forma di 
lettere inviate idealmente a lui nello spa-
zio infinito in cui si trova adesso. A volte, 
parlando degli altri, gli scrittori si lasciano 
sfuggire più facilmente qualcosa di se stes-
si. Ma no. Quello che trovo è proprio Pier 
Paolo e la loro amicizia, i lunghi viaggi afri-

Il personaggio

di Sandra Petrignani

Il destino 
di Dacia

La prestigiosa raccolta 
delle sue opere 

tributa un meritato 
riconoscimento 

a un’autrice che, 
da “piccola” 

del formidabile gruppo 
Moravia-Pasolini-
Morante-Ginzburg, 

è diventata 
una grande 

narratrice della vita 
contemporanea

L’EDIZIONE DEI MERIDIANI CHE CELEBRA LA MARAINI
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cani, scomodi e coraggiosi («Oggi sarebbe 
impossibile viaggiare come facevamo noi, 
alla ventura, fermandoci nei villaggi più 
remoti e poverissimi, in zone dove non 
avevano mai visto un turista») e trovo la 
Dacia gentile, apparentemente mite, va-
gamente ieratica che conosciamo. Perché 
anche quando, sui giornali per esempio, 
scende in campo a sostenere idee al limite 
della polemica, lei lo fa con tranquillità e 
cortesia. Senza scaldarsi. Anche il dolore, 
ripetuto, intenso, attraversato nella vita e 
raccontato nei libri, diventa in lei un dato 
di fatto, un oggetto descrivibile, la cui in-
timità però tiene strettamente per sé, così 
come resta segreta la sua imperscrutabile 
emotività. In questo libro forse Dacia Ma-
raini si spinge un poco più in là. Non si li-
mita a descrivere, ma si concede un giudi-

zio a volte, un giudizio comunque tenero: 
«La tua sincerità, Pier Paolo, è toccante e 
rivela la tua lealtà a una croce a cui ti sei 
inchiodato da solo, e quei chiodi terribili 
sono ancora lì a torturarti la carne mentre 
chiedi a un padre onnipotente un perdono 
che non verrà».

C’è un capitolo molto bello verso la fine 
di questo Caro Pier Paolo, in cui Dacia 
immagina di fare un sogno in cui giocano 
un gioco sulla spiaggia di Sabaudia (da-
vanti alla casa divisa in due appartamenti 
che si erano costruiti Pasolini e Moravia, 
simbolo tangibile di una salda amicizia). 
Si chiama Un, due, tre…stella! quel 
gioco. Un giocatore si acceca e gli altri, 
mentre lui conta, devono avvicinarglisi il 
più possibile per prenderne il posto. Ma 
quando lui, contato fino a tre, si gira im-

provvisamente dicendo “stella”, devono 
tutti restare immobili nella posizione in 
cui vengono colti. Se perdono l’equilibrio, 
via, indietro, per punizione. Ed ecco che 
nel sogno di Dacia, i giocatori sono i loro 
grandi amici e contro il muro, nella par-
te di quello che sta contando, c’è Cesare 
Garboli, mentre gli altri si chiamano Mo-
ravia, Penna, Natalia Ginzburg, Enzo Sici-
liano, Adriana Asti, Bernardo Bertolucci, 
e Fellini e Schifano e Mastroianni, Anna 
Magnani, Fellini… E Dacia commenta: 
«Non so se fossimo felici, Pier Paolo, ma 
certo vivevamo l’amicizia come una grazia 
lunare; il gusto di stare insieme senza uno 
scopo, come non succede ora che ci si in-
contra solo per parlare dei nostri libri, in 
occasioni pubbliche, come fiere, festival, 
convegni. Allora ci si cercava per il puro 
piacere di trovarsi insieme…».

C’è una Dacia che gioca – a suonare il 
tamburello questa volta – anche in un ri-
cordo della sua grande amica Piera Degli 
Esposti, alla quale nel 1980 ha dedicato il 
libro-intervista Storia di Piera (Bompia-
ni): «La prima immagine che ho di Dacia 
è là… lei seduta con altre che suonava 
il tamburello… da quel momento sono 
rimasta così colpita da un suo senso del 
gioco, del piacere per il gioco…». Rin-
traccio questa citazione nell’introduzione 
di Paolo Di Paolo al recente volume dei 
Meridiani mondadoriani Romanzi e rac-
conti (uscito a cura dello stesso Di Paolo 
e di Eugenio Murrali). Ecco forse è qui, in 
questa scelta di testi, selezionati nel tanto 
che Maraini ha scritto nella sua lunga car-
riera di narratrice, che bisogna cercare il 
suo ritratto, rinunciando però a inseguirla 
nel teatro, nella poesia e nell’abbondante 
produzione più giornalistica e d’interven-
to. Ma proprio la vastità degli interessi ci 
mette sulla strada giusta. Ci parla di un 
indefesso bisogno di agire, di stare sul 
campo e sulle cose, in una parola di “fare”. 

Il personaggio
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Ricordo che tanti anni fa, ai tempi appun-
to della Maddalena, osservando la sua in-
stancabile capacità di fare la valigia e di 
andare a presentare i suoi libri anche in 
paesini remoti (quando ancora non si era 
affermata l’abitudine di accompagnare le 
proprie opere in tanti incontri col pubbli-
co da parte degli autori), ricordo che lei 
mi disse convinta: «Ma è così che si con-
quistano lettori, è così che si stabilisce un 
rapporto di fiducia».

Erano i tempi in cui era ingiustamente 
considerata ancora, da parte dell’intellet-
tualità di sesso maschile più che altro, “la 
compagna di Moravia”, quasi non avesse 
alle spalle un suo percorso autonomo e in-
consueto, fuori dagli schemi e dai salotti, 
convintamente dalla parte delle donne. 
Aveva pubblicato nella giovinezza due 
notevolissimi romanzi (presenti nel Meri-
diano), La vacanza e L’età del malesse-
re, in cui metteva in scena, in una lingua 
scabra e modernissima, il disorientamen-
to esistenziale e sessuale di due ragazze. 
Con Memorie di una ladra del 1972 

comincia il suo engagement letterario e 
cresce la popolarità anche grazie al film di 
Carlo Di Palma che ne fu tratto, Teresa la 
ladra, interpretato da una splendida Mo-
nica Vitti. Engagement che ormai fa par-
te della sua espressione artistica (pure in 
poesia, nel teatro, nel giornalismo) e che 
non manca, come riflessione su un destino 
femminile, neanche nel romanzo storico 
La lunga vita di Marianna Ucrìa, il suo 
romanzo forse più famoso, che vincendo 
il premio Campiello nel 1990 la impose 
all’attenzione generale, travalicando l’am-
bito femminista o di “autrice per donne” 
in cui tanti pretendevano di confinarla. E 
c’è qualcosa di simbolicamente decisivo 
nel fatto che quell’anno, il 1990, è anche 
l’anno della morte di Alberto Moravia, dal 
quale si era sentimentalmente separata 
da tempo, ma restando vicini e importanti 
l’uno per l’altra. È decisivo perché ormai 
Dacia Maraini non è più la “piccola” di 
un formidabile gruppo di amici scrittori, 
Moravia, Pasolini, Morante, Ginzburg… 
ma un’autrice significativa per conto suo, 

Nelle immagini: alcune copertine 
dei più famosi lavori 

di Dacia Maraini; 
sotto: la scrittrice con Giulio 

Andreotti e Alain Elkann; 
a destra: un autoscatto con il suo 

compagno di vita Alberto Moravia
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che è anche la testimone più vicina di una 
società letteraria ormai estinta. E poi c’è 
la consacrazione con Buio, che ottenne lo 
Strega nel 1999. Si concede l’autobiogra-
fia, sempre in quel suo modo reticente e 
distante (persino quando rivela un episo-
dio di molestie sessuali subito nell’infanzia 
da parte di un amico di famiglia o l’amore 
devastante che provava bambina per il 
padre Fosco) con Bagheria (Rizzoli) sul-
la sua Sicilia lontana nel tempo e quella 
attuale. Ed è proprio “la novità dei con-
tenuti autobiografici”, nota Murriali dando 
notizie sui testi compresi nel Meridiano a 
fine volume, che “sembra richiamare l’at-
tenzione dei critici”, critici che si fanno 
attenti e come sorpresi. È una novità che 
tornerà in opere successive, in pagine 
fra le più toccanti: la morte della sorella 
Yuki, la fine di un grande amore con un 
musicista parecchio più giovane, la morte 
di un altro compagno, l’attore Giuseppe 
Moretti, davvero troppo giovane per mo-
rire, la scomparsa dell’adorata vecchissi-
ma madre Topazia, ma il fatto che fosse 
ultracentenaria non rende il dolore meno 
devastante… E poi ci sono i suoi cani, «Ho 
sempre avuto cani nella mia vita», scrive 
in quel coinvolgente libro di commiati che 
è La grande festa del 2011 (Rizzoli), e 
qui il tono si fa a momenti davvero priva-
to e dolcissimo, per rifugiarsi subito nelle 
citazioni. Di Barthes, di De Martino, di Pa-
scal… Ma a che servono i libri degli altri (e 
in parte anche i nostri) se non a consolar-

ci di sofferenza, fallimenti, perdite?
La lunga vita di Dacia Maraini non ne 

è indenne: successo, grandi amori, gran-
di viaggi, grandi amici, grandi solitudini, 
inevitabili infelicità. Ma per fortuna c’è la 
scrittura. E ci sono anche tanti, tantissimi 
racconti: alcuni, fra i più belli, occupano 
una sezione significativa del Meridiano: 
Mio marito, Fame, Il poeta-regista e la 
meravigliosa soprano… Ecco, questo 
racconto in particolare dice qualcosa di 
profondo e autentico su Dacia, una Dacia 
giovane, avventurosa e grande osserva-
trice degli altri. Dice di una ragazza “da-
gli occhi cilestrini” che assiste durante 
un viaggio in Africa all’innamoramento 
sbagliato della Callas per l’omosessua-
le Pasolini (ma i nomi vengono taciuti). 
Dice quel suo tenersi in disparte eppure 
al centro della scena, dice una profonda 
comprensione umana, dice soprattutto 
la capacità sicura di dirlo. È un racconto 
magistrale dove c’è tutto quello che deve 
esserci in un grande racconto: una storia 
forte, la malinconia della vita, il contenuto 
fantasmatico dell’amore, una leggerissima 
ironia, la morte, e una chiusa che riepilo-
ga l’accaduto in un solo gesto significati-
vo. Si trova nella raccolta La ragazza di 
Maqueda del 2009 (Rizzoli), e non a caso 
l’autrice, parlando di questo libro, ha det-
to una cosa che adesso mi sembra il suo 
ritratto più preciso: «Vorrebbero essere 
racconti della curiosità verso il mondo e 
della gioia di narrare».  
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All’età di sette anni Reginald Kenneth 
Dwight (nato a Pinner, sobborgo di 

Londra, il 25 marzo 1947) è già un talento 
capace di riprodurre a orecchio complesse 
partiture. Si narra che poco più che undi-
cenne, mentre frequentava la Royal Aca-
demy of Music a Londra, sia riuscito a suo-
nare un brano di Händel – quattro pagine di 
spartito fitte di note – dopo averlo ascoltato 
una sola volta. Una famiglia difficile, la sua, 
con un padre-padrone che non faceva sconti 
e certamente non lo incoraggiava a coltivare 
le sue passioni. Solo grazie alla madre e alla 
nonna materna il ragazzo potrà inseguire il 
suo sogno: affrontare il mondo del rock ab-
bracciato al suo pianoforte. Nel 1970, dopo 
una colazione con l’amico di sempre Bernie 
Taupin, stregato da una coetanea, Reginald 
compone in quindici minuti (su testo di Ber-
nie, con cui da allora formerà un formidabile 
binomio artistico), la dolcissima Your Song, 
una delle più belle canzoni d’amore di tutti 
i tempi. Il brano farà parte di Elton John, il 
suo secondo album dopo Empty Sky. Quel 
titolo è il suo nome d’arte, che nel 1972 di-
verrà ufficiale e legalmente registrato: un 
mix tra i nomi del sassofonista Elton Dean e 
del cantante e chitarrista Long John Baldry.

Il suo album più famoso, l’esplosione del 
successo internazionale, è Goodbye Yellow 
Brick Road (1973). L’autore dei testi è di 
nuovo Taupin, che nella title track cita Il 
mago di Oz e il celebre film di Victor Fle-
ming, prima trasposizione cinematografica 
delle storie fantastiche di L. Frank Baum. 
Un moto nostalgico permea la title track: 
“Ritornerò al vecchio gufo che urla nei bo-
schi, a caccia del rospo dal dorso calloso”. 
Elton e Bernie avevano raggiunto la ricchez-
za nello show business, come la protago-
nista del romanzo di Baum, Dorothy Gale; 
ma avrebbero voluto percorrere la strada di 
mattoni gialli sulla via per la Città di Sme-
raldo, alla ricerca del grande Mago di Oz, 
perché il loro desiderio più grande, lo stes-
so di Dorothy, era ritornare a casa. E solo il 
mago più potente poteva esaudirlo. I brani 
spaziano dal progressive di Funeral for a 
Friend/Love Lies Bleeding all’hard rock 
del primo singolo Saturday Night’s Alright 
(For Fighting), dal glam di All the Young 
Girls Love Alice alle ballate come Candle 
in the Wind e la stessa Goodbye Yellow 
Brick Road.  Questi e altri evergreen sono 
il frutto di una fortunata carriera, in cui il 
talento di interprete e compositore di Elton 
permette al piano di affermarsi come nel 
rock come strumento non più suddito. Tra i 

successi planetari dell’artista, oltre alle cita-
te Your Song, Goodbye Yellow Brick Road 
e Candle in the Wind (dedicata a Marilyn 
Monroe, e poi riadattata dal fedele Taupin 
per il funerale della cara amica Diana Spen-
cer, singolo più venduto nella storia), trovia-
mo Rocket Man (I Think It’s Going to Be 
a Long, Long Time), Crocodile Rock, Da-
niel, Tiny Dancer, Don’t Let the Sun Go 
Down on Me, Don’t Go Breaking My He-
art, Sorry Seems to Be the Hardest Word 
e Sacrifice. Tra un successo e l’altro Elton 
fugge da un primo matrimonio alla vigilia 
della cerimonia, poi dopo un lungo fidanza-
mento sposa la tedesca Renate Blauel e di-
vorzia dichiarando la propria omosessualità.

Eccentrico, famoso per i suoi occhiali 
stravaganti e la voce dal caldo timbro bari-
tonale svettante all’improvviso in vertiginosi 
falsetti, collabora con John Lennon, Luciano 
Pavarotti, Lady Gaga; viene nominato Sir/
Knight Bachelor da Elisabetta II, per i servi-
gi resi alla musica e per la sua attività bene-
fica. Festeggia i cinquant’anni travestito da 
Re Sole. Si aggiudica 25 dischi di platino e 
35 d’oro, 6 Grammy Awards e 2 Oscar alla 
migliore canzone: il primo nel 1995, insieme 
al paroliere Tim Rice, per Can You Feel the 
Love Tonight (colonna sonora del cartone 
animato Disney Il Re Leone, con oltre dieci 
milioni di copie vendute), e il secondo nel 
2019 per I’m Gonna Love Me Again, uno 
dei brani musicali portanti di Rocketman, 
film sulla sua vita diretto da Dexter Fletcher. 
Cocainomane incallito per un lungo periodo, 
l’artista decide di disintossicarsi dopo avere 
incontrato Ryan White, un ragazzino dell’In-
diana ammalatosi di Aids dopo una trasfu-
sione. Senza la testimonianza di coraggio e 
perdono di Ryan, non avrebbe fondato la 
“Elton John Aids Foundation”, una charity 
che ha finora raccolto 450 milioni di sterli-
ne per la prevenzione e cura della malattia. 
Nel 2019 dedica al marito, il regista e pro-
duttore cinematografico David Furnish, e 
ai due figli la sua autobiografia Me (pubbli-
cata in Italia nel 2019 da Mondadori). Dove 
racconta come e perché Reginald Dwight, il 
ragazzo timido che portava gli occhiali alla 
Buddy Holly sognando di diventare una 
pop star, alla fine lo sia divenuto veramente. 
Esibendosi a soli ventitré anni nel suo primo 
concerto in America “di fronte a un pubblico 
sbalordito, indossando una salopette giallo 
brillante, una maglietta disseminata di stelle 
luccicanti e stivali con le ali”. Così Reginald 
divenne Elton John. E da allora il mondo del-
la musica non sarebbe più stato lo stesso. 

Si racconta 
che da ragazzo 
suonò un brano 

di Händel dopo averlo 
sentito una sola volta. 

Vita e miracoli 
di uno dei più grandi 

talenti musicali 
contemporanei.

I 75 ANNI 
DI ELTON JOHN

Il mago
di  Tiziana Vigni
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Parlare di Puteoli, oggi Pozzuoli, cittadel-
la dell’antico e grande porto di Roma, 

è come parlare dell’Araba Fenice, creatura 
mitologica simbolo di morte e resurrezione, 
che rinasceva dalle proprie ceneri. Oppure 
è come parlare dell’essenza della resilienza, 
oggi termine di moda grazie al Pnrr, se per 
resilienza si intende la capacità di risponde-
re in maniera positiva alle avversità. Il Rione Terra di Pozzuoli 
negli ultimi vent’anni è infatti casualmente risorto a nuova 
vita, rivelandosi un vero e proprio scrigno di tesori archeolo-
gici, e di valori monumentali e paesaggistici che definire stra-
ordinari è poco.

Secondo lo storico e geografo greco Strabone fu un gruppo 
di esuli egei arrivati via mare dall’isola di Samo a fondare la cit-
tà, ai piedi della piccola altura che domina il golfo puteolano. E 
su quella rocca antropizzata, in forma di cittadella murata, nac-
que la Pozzuoli campana e poi romana, dominatrice dei mercati 
del Mediterraneo nel nome dell’Urbe. 

I discendenti di quegli esuli, dopo il tracollo dell’Impero, 
seppero affrontare e superare ogni sorta di avversità: eruzio-

ni, bradisismi, terremoti, e 
anche l’avvento e il tramon-
to di molte dinastie insedia-
tesi nella vicina Napoli, ca-
pitale del Regno. Malgrado 
tutto il Rione Terra, come 
un vascello inaffondabile, 
ha solcato il mare del tem-
po, in un arco di oltre due 
millenni e mezzo, per arri-
vare fino a noi. 

Chiese, botteghe, case di 
pescatori e palazzi signorili 
sorsero durante i secoli sulla 
trama antropizzata urbana 
di quelle che un tempo era-

no state strutture portuali romane, magazzini e monumenti. 
Addirittura i frequenti apporti di crolli e macerie dovuti ai fe-
nomeni eruttivi e tellurici furono riutilizzati come fondazione 
di nuovo tessuto urbanistico, costruito secondo la sottostante 
e sepolta trama romana. 

Poi, un giorno della seconda metà del Novecento, in segui-
to all’incendio del Duomo puteolano, già tempio romano e poi 
chiesa cristiana – e dunque per cause del tutto accidentali – il 
Rione Terra ha rivelato ai contemporanei le straordinarie testi-
monianze archeologiche celate e conservate per venticinque 
secoli nel proprio grembo. Testimonianze oggi visitabili, dopo 
circa vent’anni di scavi, come esempio di diacronicità senza 
eguali al mondo. 

Humus	          Flavia Piccinni

Capire la fragilità,
per nutrire la forza

C’è un celebre passo di Ero-
doto che sembra adagiar-

si sui nostri tempi, traccian-
done una limpida lettura: “Il 
dolore peggiore che un uomo 
può soffrire è quello di avere 
comprensione su molte cose 
e potere su nessuna”. Sembra 
questo il punto di partenza 
dell’ultimo libro di Vittorino 
Andreoli, psichiatra di fama in-
ternazionale, attivo saggista e 
instancabile lettore del nostro 
tempo. Con Storia del dolore 
(Solferino, pp. 495), l’autore 
affronta uno dei sentimenti 
tabù per eccellenza, roccafor-
te, insieme al lutto, del terrore 
umano. Per raccontarlo sceglie 
cinque storie quotidiane – che 
chiunque di noi può aver acca-

rezzato, o aver vissuto – e ne 
sviscera l’anima, con un’analisi 
che ne scandaglia ora il lato fi-
sico e mentale, ora le strategie 
per affrontare ed elaborare la 
sofferenza. 

Con la storia dell’africa-
na Mariam Korò, Andreoli ci 
parla di una “percezione del 
tempo nettamente diversa da 
quella che domina in Occi-
dente. Manca il dover fare, la 
spinta a realizzare, a cogliere 
l’attimo che scappa con l’oc-
casione che contiene. Tutto 
accade perché deve succede-
re e l’uomo è testimone, non 
protagonista”. Ed è in questa 
traccia, ovvero seguendo l’e-
splorazione sociologica e an-
tropologica, che si annidano 
le riflessioni più interessanti. 

Da non perdere il capitolo 
dedicato al presente, a questa 
eterna pandemia che sembria-
mo vivere e che ha prodotto 
non solo lockdown fisici, ma 
anche mentali. Nel tempo pro-
dotto dal Covid-19 “la mente, 
da operativa, viene messa nella 
condizione di non potere fare 
niente” e, come avviene al dot-

tor Guglielmo Alfonsi, costrin-
ge a fare i conti con “la poten-
za del nulla, dell’invisibile”, ma 
anche con la convinzione spi-
noziana del Deus sive natura. 
Ne esce fuori un piccolo tratta-
to più filosofico che medico nel 
quale al sentimento ambiva-
lente di Alfonsi si affianca una 
lettura del nostro Paese, che si 
mostra nella salda convinzione 
secondo cui “la sorgente del 
male può trovarsi nell’ambien-
te” e ogni uomo può essere 
“inconsapevolmente causa di 
malattia per l’altro”. 

Attraverso una scrittura 
semplice e immediata, il testo 
si apre alla divulgazione nar-
rativa con il talento ben noto 
di Andreoli, decisamente più 
interessato a mostrare i chia-
roscuri dell’anima umana che a 
fornire indicazioni scientifiche. 
Ed è questa la chiave vincente 
del volume.  

Passato e presente Federico L. I. Federico

Rione Terra:
un’eccezionale
sintesi diacronica
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Anche se curiosamente nes-
suno sembra averci fatto 

caso, a cavallo del 2022 sono 
arrivati sugli schermi due film 
opposti in tutto, che però orbi-
tano intorno allo stesso tema: il 
caos comunicativo in cui siamo immersi. 
Quel flusso di immagini, parole, informazio-
ni, pseudo-informazioni, che rende sempre 
più difficile distinguere tra finzione e real-
tà, percezione e allucinazione, opinione ed 
emozione. Un ingorgo permanente in cui 
però tutti, più o meno esplicitamente, sem-
brano trovare il proprio tornaconto.

Il primo film, un successo traboccante 
di intelligenza e di star, scaricato nelle case 
di mezzo pianeta grazie alla potenza di fuo-
co di Netflix, è Don’t Look Up! di Adam 
McKay. Una satira così puntuale e sfrenata 
della demenza collettiva in cui galleggiamo 
un po’ tutti (media, politica, cittadini di 
ogni strato sociale) da parlare – strumen-
talmente? cinicamente? – la stessa lingua 
del fenomeno che prende di mira.

Il secondo, benedetto da un premio vin-
to a Cannes e destinato alle sale, è invece 
Un eroe di Asghar Farhadi, l’unico gran-
de regista iraniano ad aver conosciuto un 
vasto successo internazionale (con Una 
separazione e Il cliente, entrambi premi 
Oscar). Un gioiello di sottigliezza centrato 
sulle traversie di un povero diavolo uscito 
per pochi giorni di galera, che grazie a una 
trovata con cui spera di tornare in libertà 
viene trasformato dalla tv e dai social me-
dia prima in un modello di virtù, poi in un 
concentrato di nequizie.

I due film, dicevamo, non potrebbero 
essere più diversi, come i mondi dai quali 
provengono, benché entrambi prendano di 
mira il modo in cui media e soprattutto so-
cial media formano e deformano la nostra 
percezione della realtà. Don’t Look up!, da 
buona parodia, fa infatti suoi tutti i codici di 

rappresentazione dei talk show e dei social 
riproducendo fedelmente il ritmo, la gra-
fica, i suoni, i colori, la sintassi, i like, ma 
anche i codici fisici e gestuali stereotipati 
prevalenti sul web. Come se non esistesse 
una realtà più complessa (dunque diffici-
le da rappresentare), a cui si contrappo-
ne il grande e mistificatorio palcoscenico 
dell’online, ma il mondo avesse perso ogni 
dignità per coincidere ormai con la rappre-
sentazione ipersemplificata vigente sui so-
cial. È questa la “grande scommessa” (per 
citare un altro titolo di Adam McKay) di 
Don’t Look Up!, e forse il suo messaggio 
principale. Ubriachi di dati, perfino i po-
tenti vengono raffigurati come caricature 
viventi, ma ogni personaggio, dai protago-
nisti ai semplici comprimari, obbedisce a 
questo criterio. Come se solo la massima 
saturazione del segno – i capelli da sciam-
pista della presidente Meryl Streep, i denti 
enormi e troppo perfetti della conduttrice 
Cate Blanchett, la barba malcurata dello 
scienziato Leonardo Di Caprio – assicuras-
se ai personaggi non solo la massima rico-
noscibilità, fondamentale per il racconto, 
ma anche la loro coerenza con il progetto 
estetico complessivo del film. Che consiste 
appunto nel ridurre l’esistente alla rappre-
sentazione più oltraggiosamente caricatu-
rale che se ne possa dare. 

È il punto focale di 
Don’t Look Up!, ciò che 
lo rende così terribilmente 
(cinicamente) efficace, ma 
anche il suo limite. Nessu-
no, nemmeno i “buoni” (Di 

Caprio e Jennifer Lawrence, la famiglia di 
Di Caprio, il giovane e ingenuo Timothée 
Chalamet) può sfuggire a questa condan-
na: essere il cliché di se stesso. La carica-
tura del proprio ruolo. Nessuna libertà, 
insomma, innanzitutto sul piano estetico. 
Siamo ciò che sembriamo e sembriamo ciò 
che siamo. Ed è proprio questa (presunta) 
trasparenza a creare le condizioni perché 
il mondo neghi la distruzione imminente 
(che la cometa sia una metafora dell’emer-
genza climatica è evidente). L’unica libertà 
concessa anche ai migliori, sarà scegliere 
come morire: insieme, dignitosamente.

Il film di Farhadi, viceversa, non mostra 
mai ciò che accade al suo “eroe” sui social 
o in tv: non ne ha bisogno. Anzi, punta tut-
to ostinatamente, ossessivamente, sulla 
indecifrabilità del reale, sull’ambiguità di 
ogni personaggio, sull’opacità di un mondo 
che quanto più crediamo di comprendere e 
dominare, tanto più ci sfugge. Questo sor-
ridente Rahim che decide di restituire un 
tesoro anziché servirsene, è un impostore o 
solo un interessato benefattore? Un cinico 
calcolatore o un ingenuo intrappolato nel 
suo stesso gioco? Non lo sapremo e forse 
non importa. Importa continuare a chie-
derselo, interrogare i volti, i gesti, i silenzi, 
le case, le relazioni di questi personaggi mai 
stereotipati ma pieni di umanità, dunque di 
ambiguità. Importa contrapporre un altro 
sguardo, un’altra sintassi, un’altra estetica 
a quanto ci impongono i media. Per questo 
Un eroe è un grande film umanista, come 
usava una volta. E Don’t Look Up! “solo” la 
geniale, tragicomica, fin troppo fedele sati-
ra del mondo in cui viviamo. 

Cinema  Fabio Ferzetti

In media stat virus

Don’t look up e Un eroe: 
dagli Usa all’Iran 

due differenti visioni 
del destino dei social
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Ho un grande rispetto per le file. Aspet-
tare, da brava, al mio posto, rispet-

tando la priorità acquisita da chi è arrivato 
prima di me, è dal mio punto di vista un 
fatto identitario. Io sono quella che non fa 
la furba a danno degli altri. 

Ieri, infatti, ero educatamente in atte-
sa fuori dall’ufficio postale quando mi è 
squillato il cellulare, e mi sono spostata di 
alcuni passi per rispondere senza far sa-
pere i fatti miei a tutti quanti. I miei, scia-
guratamente, erano passi verso il fuori ma 
in avanti.

Non me n’ero accorta.
Da un’energumena in borsetta di Gucci 

e cappottino di cachemire color prugna 
ho sentito elevarsi delle urla belluine: 
“Non si passa avanti, cafona, maleducata 
io sono qui da prima di lei! E certo! Allora 
facciamo i comodi nostri, e gli altri si fotta-
no!”. Un fiume in piena, vi risparmio il re-
sto. Me ne sono andata. Non mi reggeva il 
cuore di spiegare ciò che era dannatamen-
te evidente. Ho guardato, andandomene, 
in faccia tutti i passanti che incontravo, 
uno per uno, ho guardato i miei simili, i 
cittadini di Roma, residenti in uno dei suoi 
quartieri più splendidi, pieno centro, Ztl e 
monumentale. Fra piazza Navona , piazza 
Farnese, Campo de’ Fiori.

Diecimila euro al metro quadro, non 
esattamente una borgata. Ho visto facce 
storte. Gente che parlava ad alta voce nel 
telefonino in un fiorire spontaneo di «Ma 
vattene affanculo, va’…». Variante: “Ma 
vedi d’annattene a ’ffanculo”.

L’insistente consiglio di dedicarsi a pra-
tiche sessuali di cui si è perso, nei secoli, 
il senso, unisce bottegai e clienti, maturi e 
giovani, adolescenti e anziani.

Una mia cara amica, uno di quei rari 
esemplari umani contenti di vivere, gesti-
sce con dolcezza e attenzione un magni-
fico hotel termale. Aveva anche altri due 

piccoli alberghi, belli eleganti intimi: li sta 
vendendo. Andavano male? No, andavano 
benissimo. Il motivo è un altro: la cattive-
ria. La mia amica è stanca di essere aggre-
dita da clienti sempre incazzati, furiosi, 
insoddisfatti. “Ma che cosa è successo 
all’anima della gente?”, mi ha chiesto, poi-
ché nutre una fiducia straordinaria nelle 
intuizioni delle scrittrici.

Non ho saputo risponderle. Lo sento 
nell’aria questo veleno relazionale, ma 

riesco soltanto ad affastellare ipotesi. La 
prima è banale: abbiamo tutti sofferto, in 
questi due anni di pandemia. Abbiamo 
fatto i conti con la morte, con la malattia, 
con la paura. Non siamo abituati a soffrire, 
ormai la vita in questa parte di mondo è 
relativamente facile. Così molti reagisco-
no male, pensano che buttare l’angoscia 
in aggressività sia un’opzione ragionevole. 
Oppure non pensano proprio: hanno fame 
di relazioni e quando nessuno li nutre ur-
lano, come i neonati quando vogliono il 
latte e il latte non arriva.

Un’altra ipotesi è questa: a forza di rice-
vere esortazioni a mantenere le distanze, 
a non toccarsi, a non abbracciarsi, a non 
respirare vicino ad altri che, come te, re-
spirano, a lasciare sempre una sedia vuota 
accanto alla tua, si è creata un’atmosfera 
di antipatia artificiale ma disgraziatamen-
te efficace. Le ricadute sull’umore (sull’a-
more?) sono devastanti. Ti muovi nel 
ghiaccio, sospetti di tutti quelli che non 

conosci. Impossibile rimorchiare, attività 
fra le più divertenti. Impossibile sedurre: 
se significa, come significa “condurre a 
sé”, ti guardi bene dal metterla in atto, la 
seduzione. 

Terza ipotesi: l’esistenza di una percen-
tuale rilevante di popolazione che rifiuta 
di farsi vaccinare, ci ha aperto gli occhi 
su quanto non siamo ancora, e forse non 
saremo mai, una comunità. I no vax ven-
gono vissuti – con ottime ragioni – come 
individui pericolosi, in bilico fra il più ot-
tuso egoismo e la più raccapricciante vo-
cazione autolesionista. Sono egoisti che 
non amano se stessi. Una contraddizione. 
Andrebbero capiti, e accettati, come si ac-
cettano le persone disturbate.

Ma la paura soffia sul fuoco della no-
stra naturale tendenza a creare tifoserie, 
derby, contrapposizioni, guerre, che siano 
di religione o di squadre di calcio cambia 
poco, anche se il calcio schiera molta più 
gente). Ed ecco che l’odio circola. E l’odio 
fa male. Fisicamente e mentalmente.

È una passione triste, l’odio, che porta 
a chiudersi in un carapace di aculei, che 
allontana, che trasforma i simili in diversi. 
E li arma gli uni contro gli altri.

Quarta ipotesi: la mascherina.
La mascherina incattivisce perché na-

sconde il sorriso.
Se dici qualcosa di estremo non puoi 

sorridere per avvisare che stai scherzan-
do. Vivere mesi e mesi con la bocca nasco-
sta, con la metà del volto annullata, riduce 
la comunicazione.

Devi dire tutto con gli occhi. E con gli 
occhi è molto più difficile mentire. Non 
ci sono sguardi da salotto o da foyer del 
teatro, difficile piegare le pupille ai rituali 
della finzione sociale. Guardarsi negli oc-
chi vuol dire affrontare la nudità dei senti-
menti. E non sempre, i sentimenti, sono i 
più amichevoli. 

Ma che cosa
è successo all’anima
della gente?

Alla ricerca dei motivi 
per i quali la pandemia 

ci ha incattivito
e ora si sente circolare 

molto più odio di prima

di Lidia Ravera

Comportamenti
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Una straordinaria tecnologia digitale ha permesso di fare 
la Tac al viso del faraone, che regnò sull’Egitto 

dal 1525 al 1504 avanti Cristo. 
Ecco l’affascinante storia che ne è emersa.

di Mauro Frasca

Scoperte

Che faccia 
Amenhotep!
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Amenhotep. Amen o Amon a seconda 
delle translitterazioni, Imn nell’effetti-

va trascrizione dei geroglifici giunco fiorito 
(i), scacchiera (mn), onda (n), accompa-
gnati spesso da un tipo di figura umana a 
lui associato, significava in egizio “nasco-
sto”, e come nome proprio indicava il dio 
creatore: identificato anche col dio solare 
Ra come Amon-Ra, e dai greci e romani 
con Giove come Giove Ammone. Insomma, 
qualcosa come “il Dio nascosto”, “il Dio che 
sta sotto a tutte le cose”. Hotep 
o Hetep, rappresentato dal 
geroglifico di un tavo-
lo per le offerte votive 
con un pane posato 
sopra, implica il con-
cetto di un Dio che è 
in pace e soddisfat-
to per aver ricevu-
to l’offerta e di un 
fedele che è in 
pace per averla 
data: quindi che 

si riposa o va a riposarsi, e anche del sole 
che cala. Insomma, il Dio nascosto e prime-
vo che è in pace, è soddisfatto e si riposa. 

Reso in greco come Amenophis, fu il 
nome di tre faraoni più uno della XVIII di-
nastia. Amenhotep IV, sul trono secondo 
alcuni conteggi dal 1351 al 1333-1332 a.C. 
e secondo altri dal 1353 al 1336; fu infatti il 
sovrano che al quinto anno di regno iniziò 
a predicare la riforma monoteista del dio 
solare Aton, cambiò lui stesso il suo nome 
in Akhenaton (“utile a Aton”), fu marito 
della Nefertiti diventata famosa per il bu-
sto, e fu padre del Tutankhamon diventato 
famoso per la tomba piena d’oro. Sul trono 
dal giugno 1388/1386 a.C. fino al dicembre 
1350/1349 a.C., suo padre Amenhotep III 
fu colui sotto il cui regno l’Egitto raggiunse 
il massimo dello splendore. Sul trono più o 
meno tra 1424 e 1398, suo nonno Amenho-
tep II fu invece un famoso conquistatore. 

Per Amenhotep I dobbiamo risalire in-
dietro più o meno di un altro secolo: dal 
1525 al 1504; anche lui fu un condottiero, 
che sconfisse gli invasori Hiksos, riunificò 
l’Impero e si spinse in profondità nell’at-
tuale Sudan e in Libia. Soprattutto fu però 
un grande costruttore, e ordinò in partico-
lare la realizzazione del tempio di Amon a 
Karnak e di uno in Nubia a Sai, così come 
le strutture nell’Alto Egitto a Elefantina, 
Kôm Ombo, Abydos e il Tempio di Nekh-

bet. Divinizzato dopo la morte 
come il padre, divenne un 

popolare patrono dei 
muratori. Ma ades-

so ha l’onore della 
cronaca per aver 
avuto ricostru-
ito il volto con 
metodi digitali, 
senza srotolare 
una mummia 
che era stata 
dissotterrata 

nel 1881 nel sito di Deir el-Bahari a Luxor, 
al sud dell’Egitto, ed era stata portata su-
bito al Cairo. Prima conservata al Museo 
Bulaq e poi trasferita in un palazzo a Giza, 
nel 1902 assieme ad altre mummie reali fu 
trasferita al Museo Egizio di Tahrir al Cairo. 

È l’unica mummia reale egiziana trovata 
nel XIX secolo che non sia stai mai aperta, 
a causa della sua estrema fragilità. Quan-
do arrivò al Museo Egizio il direttore delle 
antichità del Paese era Gaston Maspero, in-
signe egittologo francese di padre italiano. 
Le ghirlande di fiori gialli, rossi e blu e la 
maschera intatta di cartonnage e legno di-
pinto, con occhi di ossidiana e un cobra che 
adorna la fronte, lo impressionarono molto; 
ma pare che quando la bara fu aperta più 
ancora lo impressionò la scoperta di una 
vespa perfettamente conservata, forse in-
trappolata dopo essere stata attratta dall’o-
dore delle ghirlande di fiori che decoravano 
splendidamente il corpo. Maspero decise 
allora di lasciare indisturbato Amenhotep 
I, fino a quando la tecnologia non fosse in 
grado di esplorarlo con sistemi non distrut-
tivi e neanche invasivi. 

“Il nascosto è stato lasciato in pace sen-
za disturbarlo”: letteralmente! 

I ricercatori dell’Università del Cairo 
hanno fatto ora una Tac: quella tomogra-
fia assiale computerizzata ai raggi X con lo 
scanner ormai usatissima nella medicina di 
tutti i giorni. Normalmente, viene utilizza-
ta per vedere in 3D l’“interno” di un essere 
vivente, in un modo che spesso in passato 
era possibile solo aprendo un cadavere du-
rante un esame autoptico. In questo caso è 
stata invece fatta un’autopsia digitale, ap-
posta per non rovinare la mummia. 

«Scaricando digitalmente la mummia 
e “staccando” i suoi strati virtuali (la ma-
schera facciale, le bende e la mummia 
stessa) potremo studiare questo faraone 
ben conservato, con dettaglio senza pre-
cedenti», aveva annunciato Sahar Saleem, 

Due statue colosso 
del Amenhotep a Luxor 
e la sua maschera conservata 
al Museo Egizio di Torino
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professore di radiologia presso la Facoltà 
di Medicina dell’Università del Cairo e ra-
diologo dell’Egyptian Mummy Project. E 
dopo aver compiuto l’intera operazione 
ha dichiarato: «Ci siamo trovati dinanzi a 
un uomo di circa 35 anni, alto 1 metro e 
69 centimetri, circonciso, con indosso una 
trentina tra amuleti e manufatti, alcuni dei 
quali pezzi unici. Dalla ricostruzione emer-
ge una grande somiglianza con il padre, il 
faraone Ahmose I. Entrambi avevano i ca-
pelli ricci, un naso molto sottile e una den-
tatura sporgente». 

Malgrado il nome, in realtà “il Nascosto” 
non è stato affatto “lasciato in pace”, ma 
è stato vittima dei ladri che imperversava-
no nelle tombe faraoniche. A quanto han-
no tramandato atti processuali dell’epoca 
molto spesso anche su mandato di potenti 
cortigiani avidi delle ricchezze sepolte con 
i defunti, e in grado di dare a chi faceva il 

lavoro sporco precise indi-
cazioni. “Papiri da rapina a 
tombe” sono detti questi atti 
giuridici. La maggior parte di 
questi documenti sono stati 
trovati nel tempio di Medinet 
Habu e riguardano i furti nei 
templi e nelle tombe di Tebe 
durante il regno di Ramesse 
IX e Ramesse XI. L’informa-
zione complessiva ricavata da 
questi documenti archeologi-
ci è che il furto è stato spesso 

compiuto da membri del gruppo funerario. 
Le confessioni dei ladri nei papiri indicano 
che cercavano i gioielli e gli amuleti tra gli 
involucri e all’interno dei corpi delle mum-
mie. Questo spiega il perché le ferite post 
mortem nella mummia di Amenhotep I ab-
biano preso di mira il collo e gli arti, luo-
ghi comuni per i gioielli, e violato la parete 
dell’addome alla ricerca di amuleti all’inter-
no della cavità corporea.

Una o più incursioni avevano provocato 
danni tali che attorno al 1100 a.C., quattro 
secoli dopo la morte, proprio per effettua-
re un restauro la mummia fu aperta e li-
berata dalle bende, e poi dopo il restyling 
posto di nuova nel sarcofago dove sarebbe 
rimasta per altri trenta secoli. Anzi, fu col-
locata in uno speciale “nascondiglio reale” 
assieme ad altri sovrani del Nuovo Re-
gno, apposta per proteggerli da altri pro-
fanatori. Tanto che la tomba originale di 
Amenhotep I non è stata ancora trovata. 

Le iscrizioni ge-

roglifiche sulla bara confermavano il nome 
di Amenhotep I e registravano il riavvol-
gimento della mummia dopo essere stata 
danneggiata dai ladri di tombe. Il lavoro 
era stato fatto due volte: da Pinedjem I, 
sommo sacerdote tebano di Amon, e un 
decennio dopo da suo figlio Masarharta. 
Gli esami recenti hanno verificato il rac-
conto: «Non conosciamo le cause della 
morte –ha spiegato Saleem – ma la mum-
mia era purtroppo danneggiata da tenta-
tivi di furto. Tuttavia sappiamo che nel 
1100 i regnanti della XXI Dnastia decisero 
di riparare i danni e preservare i gioielli 
dopo incursioni o tentativi di furto. La 
fortuna è che il corpo non è mai stato li-
berato dalle bende floreali e per questo si 
è preservato. Grazie alle nuove tecniche 
possiamo disvelare il viso del faraone, pur 
lasciandolo avvolto nello stesso bendaggio 
che gli fu applicato tremila anni fa». 

Pubblicati su Frontiers in Medicine, i 
risultati dello studio rivelano che il cervello 
del faraone è ancora intatto e appoggiato 
nella parte posteriore del cranio, a diffe-
renza di quello di altri sovrani egizi come 
Ramses II o Tutankhamon, che assieme ad 
altre viscere era stato invece rimosso per 
rimuovere una causa di putrefazione e po-
sto in vaso a parte. Si conferma inoltre che 
non sono state individuate “ferite o segni di 
malattie che potessero giustificare la mor-
te”. Ci sono però “numerose mutilazioni 
successive al decesso”.

Sotto le lenzuola di lino avvolte trasver-
salmente, che scendono a spirale 
lungo il corpo dalla 

A sinistra: una statuetta 
del faraone conservata 
al Louvre;sotto la sua 
mummia trovata coperta 
di ghirlande gialle, rosse e blu; 
a destra in alto: Amenhotep 
raffigurato con la madre 
Ahmose-Nefertari 
e sotto il suo teschio 
sottoposto alla Tac
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testa ai piedi, si è potuto scoprire il lavoro 
degli imbalsamatori. Un’incisione verticale 
di nove centimetri era stata praticata sul 
fianco sinistro inferiore di Amenhotep per 
rimuovere gli organi. La cavità addominale 
inferiore è stata poi riempita con lino resi-
nato. A parte il cervello, neanche il cuore 
era stato rimosso, come era invece prassi 
abbastanza comune. 

L’immagine tridi-
mensionale mostra un 
viso ovale, con occhi e 
guance infossati. Il naso 
è piccolo, stretto e ap-
piattito, mentre i den-
ti come già ricordato 
sporgono leggermente. 
Anche le orecchie sono 
piccole, con un piccolo 
piercing nel lobo sini-
stro. Sono rimaste al-
cune ciocche di capelli 
arrotolate sulla parte posteriore e sui lati 
della testa. 

Nel febbraio del 1932, dopo la rimo-
zione della mummia dalla sua bara, era 
stato effettuato al Museo Egizio del Cai-
ro uno studio a raggi X della mummia, in 
base al quale Douglas Derry, professore 
alla Kasr Al-Ainy School of Medicine del 
Cairo, aveva stimato che l’età della morte 
di Amenhotep I fosse compresa tra 40 e 
50 anni. Nel 1967 un team dell’Università 
del Michigan aveva di nuovo radiografa-
to la mummia di Amenhotep I e i raggi X 
avevano allora dimezzato l’età a 25 anni, 
sull’assunto della buona condizione di 
denti con attrito minimo. Adesso si sono 
fatte scansioni Tac alla sinfisi pubica, un 
osso nella parte inferiore del bacino che 
si leviga con l’età. L’età della morte è stata 
così precisata ai già citati 35 anni.

Tra la trentina di amuleti e gioielli che 
la mummia ha indosso ve ne sono di me-
tallo, quarzo, pietra e argilla cotta, di varie 

forme e disegni, avvolti 
con la mummia e posi-
zionati in punti diversi 
del corpo; ve ne è uno 
sopra il cuore, e due 
sono stati posti all’in-
terno della cavità addo-
minale. Gli imbalsama-
tori pronunciavano in-
cantesimi e li ponevano 
come protezione per il 
defunto. Il corredo fu-

nerario include poi una cintura di 34 per-
line d’oro incastonate nella parte inferiore 
della schiena della mummia, spilli di osso 
o avorio, chiodi metallici usati per fissare 
in posizione gli involucri e gli arti. Le ossa 
disarticolate del piede destro sono state 
poste su una tavola di legno, che misura 
rispettivamente 177 millimetri di lunghez-
za per 55 di larghezza e 7 di spessore, e 
avvolte insieme alla tavola stessa in strati 
di lino; sei chiodi di metallo, quattro nella 
parte anteriore e due nella parte posterio-
re (lunghi 9-10 millimetri) sono stati inse-
riti nel legno, per fissare la posizione della 
placca agli involucri circostanti.

Anche il braccio sinistro era stato di-
sarticolato, e poi avvolto di nuovo lungo 
il corpo della mummia. Il braccio destro è 
però piegato al gomito, con l’avambraccio 
che si sovrappone all’addome, indicando 
che probabilmente entrambe le braccia 
erano un tempo incrociate. 

“L’avambraccio destro, orientato tra-

sversalmente, è avvolto a parte, 
probabilmente rappresentando la mum-
mificazione originale della XVIII Dinastia. 
Questa è la prima mummia conosciuta del 
Nuovo Regno con le braccia incrociate sul 
petto”, ricorda la relazione sull’autopsia 
digitale. Anche due dita della mano sini-
stra furono smembrate, probabilmente 
dai ladri. Più sorprendentemente, si è ap-
purato che il collo della mummia era stato 
reciso: dopo la decapitazione la testa era 
stata riattaccata utilizzando una fascia di 
lino resinata.

Si diceva che la mummia di Amenhotep 
I, come altre, durante la XXI Dinastia fu 
traslata in un nuovo deposito di mummie, 
probabilmente per proteggerla da altri 
furti; ma si ipotizza anche che i sacerdoti 
volessero semplicemente fare spazio, in 
modo da poter riutilizzare le attrezzature 
funerarie reali per i faraoni del Terzo Pe-
riodo Intermedio. Tuttavia, la rimummifi-
cazione di Amenhotep I testimonia di un 
lavoro notevole, e di come a quattro secoli 
dalla morte di un faraone venissero ancora 
riservati onori alla regalità ancestrale. 

La Tac effettuata 
dal professor Saleem

ha evidenziato 
un uomo di 35 anni, 
alto 1,69, circonciso, 

che indossava 
circa 30 amuleti
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la signora dei laghi
RINA MONT I È LA PRIMA DONNA IN ITALIA A OT T ENERE LA CATTEDRA DI PROFESSORE ORDINARIO IN ZOOLOGIA 

E ANATOMIA COMPARATA, LA SUA PASSIONE ERA LA LIMNOLOGIA, LA DIVERSITÀ BIOLOGICA DELLE ACQUE DEI LAGHI

R INA MONT I PAVESIA , LA BARCA ACH ILLE MONT I

DONNE DA NOBEL

GRAPH IC NOVEL D I C INZ IA LEONE

BARMAZ LA GUIDA

CE
LA FARÒ
ACHILLE

VOGLIO 
CERCARE LE LEGGI 
CHE GOVERNANO 

LA NATURA 
PERCORRENDO 

LA STRADA GRANDE 
DEI CONCORSI

NON SARÀ 
FACILE RINA,

SEI PUR SEMPRE 
UNA DONNA

E 
RAGGIUNGERE 
UN POSTO CHE 

MI DEVE ESSERE 
CONFERITO PER RAGIONI 

DI GIUST IZIA 
E NON DI FAVORI

Graphic novel
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T RASCORRO LE VACAN-
ZE IN VAL D’OSSOLA E 
VAL D’AOSTA CON MIO 
FRAT ELLO ACHILLE. NEL-
LE VALLAT E ALPINE LE 
ST RADE CARROZZABILI 
SONO POCHE E PER RAG-
GIUNGERE I LAGHI DEVO 
ARRAMPICARMI A PIEDI . 
PRELEVO  CAMPIONI DI 
PLANCTON DALLA RIVA 
CON UN RET INO MA LA 
MIA AT T REZZAT URA È 
RIDOT TA E SONO VEST I-
TA COME CI SI VEST IVA 
ALL’EPOCA.

HO
UN’IDEA

UN’ALTRA?

 UNA 
BARCA?

UNA BARCA 
PIEGHEVOLE COME 

UN OMBRELLO O UNA 
TENDA DA CAMPEGGIO. 

PESA 30 CHILI,  
SI PORTA COME UNO ZAINO, HA 
UNA STRUTTURA IN LEGNO 

E LO SCAFO DI T ELA 
INCATRAMATA 
IMPERMEABILE

MA RINA, 
NON PUOI 
CARICART I 

30 CHILI SULLE 
SPALLE

NO, PESA 
MENO DI 

UNO ZAINO

CHI L’HA
REALIZZATA?

IL 
CANT IERE 
LIGURE 

BAGLIETTO 
DI VARAZZE

HO 
NOLEGGIATO
UNA GUIDA 
ALPINA 

DIAMOGLI 
UN NOME

SI 
CHIAMERÀ
PAVESIA

È TROPPO 
PESANTE
BARMAZ?

COSA STA 
CERCANDO?

CONSIDERO 
GLI ECOSIST EMI 

T ERRESTRI 
E ACQUAT ICI 
NELLA LORO 
COMPLESSITÀ

 
E NELLA

INT ERAZIONE 
CON GLI 

ORGANISMI
VIVENT I

LA 
LIMNOLOGIA È 

POCO CONSIDERATA 
MA AVRÀ IMPORTANT I 
SVILUPPI E CONT IENE 

I FONDAMENT I 
DELL’ECOLOGIA

NON FACCIA 
PRELIEVI SOLO 

NEGLI SPECCHI D’ACQUA
ALPINI MA ANCHE 

NEL LAGO MAGGIORE 
E NEL GARDA, E ANCHE 
NEI LAGHI D’ISEO, DI 

COMO, D’ORTA... 

L’INDUSTRIA 
INQUINA L’ARIA, 
LA TERRA E 
LE ACQUE

I PROSSIMI 
PRELIEVI LI 

FARÒ NEL LAGO 
D’ORTA. È IN 
PERICOLO

Graphic Novel
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T RASCORRO LE VACAN-
ZE IN VAL D’OSSOLA E 
VAL D’AOSTA CON MIO 
FRAT ELLO ACHILLE. NEL-
LE VALLAT E ALPINE LE 
ST RADE CARROZZABILI 
SONO POCHE E PER RAG-
GIUNGERE I LAGHI DEVO 
ARRAMPICARMI A PIEDI . 
PRELEVO  CAMPIONI DI 
PLANCTON DALLA RIVA 
CON UN RET INO MA LA 
MIA AT T REZZAT URA È 
RIDOT TA E SONO VEST I-
TA COME CI SI VEST IVA 
ALL’EPOCA.
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UN’ALTRA?
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PIEGHEVOLE COME 

UN OMBRELLO O UNA 
TENDA DA CAMPEGGIO. 
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SI PORTA COME UNO ZAINO, HA 
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E LO SCAFO DI T ELA 
INCATRAMATA 
IMPERMEABILE

MA RINA, 
NON PUOI 
CARICART I 
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SPALLE
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MENO DI 

UNO ZAINO

CHI L’HA
REALIZZATA?
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BAGLIETTO 
DI VARAZZE

HO 
NOLEGGIATO
UNA GUIDA 
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DIAMOGLI 
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SI 
CHIAMERÀ
PAVESIA
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PESANTE
BARMAZ?
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CERCANDO?

CONSIDERO 
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T ERRESTRI 
E ACQUAT ICI 
NELLA LORO 
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E NELLA

INT ERAZIONE 
CON GLI 

ORGANISMI
VIVENT I

LA 
LIMNOLOGIA È 

POCO CONSIDERATA 
MA AVRÀ IMPORTANT I 
SVILUPPI E CONT IENE 

I FONDAMENT I 
DELL’ECOLOGIA

NON FACCIA 
PRELIEVI SOLO 

NEGLI SPECCHI D’ACQUA
ALPINI MA ANCHE 

NEL LAGO MAGGIORE 
E NEL GARDA, E ANCHE 
NEI LAGHI D’ISEO, DI 

COMO, D’ORTA... 

L’INDUSTRIA 
INQUINA L’ARIA, 
LA TERRA E 
LE ACQUE

I PROSSIMI 
PRELIEVI LI 

FARÒ NEL LAGO 
D’ORTA. È IN 
PERICOLO
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NEL 1930 
SONO STATA LA PRIMA 

A DOCUMENTARE 
E DENUNCIARE L’INQUINAMENTO 
DEL LAGO D’ORTA, NELL’ARCO 

DI POCHI MESI DIVENTATO STERILE 
E DESERTO, LA COMUNITÀ 

PLANCTONICA E QUELLA IT T ICA. 
ANNIENTATE. LA COLPA ERA 
DELLA FABBRICA BEMBERG 

DI GOZZANO.

NEL 1924 
PUBBLICO 

UN VOLUME 
SULLA LIMNOLOGIA 
DEL LARIO ANCORA 

INSUPERATO

IO SONO 
PAVESIA, 

LA BARCA SMONTABILE 
IN T ELA EGIZIANA 

CERATA DI RINA MONT I.  
RESTAURATA, OGGI SONO 
CUSTODITA NEL CENTRO 

NAZIONALE DELLE 
RICERCHE DI PAVIA

MUOIO NEL 1937 
A SOLI 66 ANNI.

DOPO LA MIA MORTE 
NEL 1988 MI HANNO DEDICATO, 

IL LAGO MONT I, 
UN LAGO PERENNEMENTE 
GHIACCIATO NELLA BAIA 

DI T ERRANOVA

Graphic Novel
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È  una delle feste più importanti del 
cristianesimo e dell’ebraismo, ma si col-

lega anche a festività diffuse in altre civiltà 
nel tempo e nello spazio. La Pasqua rappre-
senta infatti un “passaggio” (è questo il si-
gnificato originale del termine ebraico) che 
può assumere diverse accezioni. Il suo nome 
deriva dall’ebraico Pesach e dall’aramaico 
Pasah, attraverso il greco Pascha. 

La Pesach ebraica
La festa ebraica ricorda il “passare oltre” 

di Dio durante la strage dei primogeniti egi-
ziani e il “passaggio” del Mar Rosso, quando 
gli ebrei in fuga dalla schiavitù in Egitto si li-
berarono miracolosamente dal faraone che li 
inseguiva e passarono nel Sinai in direzione 
della Terra Promessa. In preparazione di quel 
viaggio il Signore, attraverso Mosè, chiese di 
seguire alcune istruzioni che ancora fanno 
parte del cerimoniale pasquale ebraico. Tra 
gli ebrei infatti ancora adesso la cena pasqua-
le si svolge secondo precise istruzioni (Se-
der): ci si nutre di cibi amari per ricordare 
l’amarezza della schiavitù egiziana, il pane 
non deve essere lievitato, si mangia l’agnello 
perché Dio chiese di segnare con il suo san-
gue gli stipiti delle porte in modo che l’angelo 
sterminatore potesse colpire gli egiziani pas-
sando oltre le dimore ebraiche. Infine, viene 
narrato il racconto dell’Esodo e di come Dio 
liberò il suo popolo. Secondo gli studiosi, a 
parte il significato storico, religioso e morale 
della Pasqua, essa ha radici anche nella fe-
sta della raccolta dei primi frutti dell’attività 
agricola e pastorale. In epoca storica per ce-
lebrare Pesach gli israeliti si recavano ogni 
anno al Tempio di Gerusalemme. E così fece 
anche Gesù: fu ad esempio in queste circo-
stanze che si colloca l’episodio infantile del 
suo incontro con i sacerdoti del Tempio, e 
soprattutto è per questo motivo che la cro-
cifissione di Gesù a Gerusalemme coincide 
con la Pasqua, di cui l’“ultima cena” era una 
celebrazione. 

Data della Pasqua
Una delle caratteristiche più curiose della 

Pasqua è la sua data variabile. Essa è infat-
ti svincolata dal calendario gregoriano (con 
giorni e mesi) e legata al calendario lunare, 
più precisamente al primo plenilunio di pri-
mavera, cioè il primo dopo l’equinozio del 21 
marzo. La Chiesa d’Oriente in realtà – più le-
gata alle originarie tradizioni ebraiche – la ce-

lebrava subito dopo la Pasqua ebraica, e cioè 
nella sera della luna piena, il 14 Nisan, primo 
mese dell’anno ebraico (che però ovviamen-
te a sua volta non corrisponde in modo uni-
voco al calendario gregoriano, e per questo a 
noi risulta variabile). Ci furono dispute sul-
la data all’interno dello stesso cristianesimo 
(alcune continuano anche oggi, dato che per 
esempio gli ortodossi adottano lo stesso cal-
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Parola chiave

Da dove derivano nome e data? 
Perché l’ebraismo propone 
una cena con cibi amari e agnello? 
E perché la nostra tradizione 
delle uova? E in che parte del mondo 
sono finite le reliquie della Croce? 
Piccolo manuale per prepararsi 
al 17 aprile 2022.

Parola Chiave

P di Valerio Sofia
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colo, ma poiché seguono il calendario giulia-
no l’equinozio di primavera può essere fissato 
in un giorno diverso). Fu il Concilio di Nicea, 
nel 325 d.C., a stabilire che tutti i cristiani la 
celebrassero lo stesso giorno, sempre nella 
domenica che segue il primo plenilunio di 
primavera. La domenica è stata mantenuta 
fissa, perché ci si collega al fatto che Gesù 
venne crocifisso nel venerdì della Pasqua 
ebraica, e il sepolcro vuoto fu scoperto il pri-
mo giorno dopo il sabato, e di sabato agli ebrei 
non è concesso svolgere molte attività. Oggi 
quindi la Pasqua può cadere fra il 22 marzo e 
il 25 aprile. Nel cristianesimo la Pasqua con la 
sua data variabile determina di conseguenza 
le date di altre ricorrenze religiose, come la 
Quaresima, la Settimana Santa, l’Ascensione, 
la Pentecoste. 

La Pasqua cristiana
Per i cristiani la Pasqua è il cuore dell’anno 

liturgico, la celebrazione più importante: “Se 
Cristo non è risorto, vana è la nostra fede”, 
scrive San Paolo. Ogni domenica le celebra-
zioni sono una rievocazione della Pasqua, 
che è un momento religiosamente molto più 
importante ad esempio del Natale, che legan-
dosi a una serie di tradizioni (i doni ai bambi-

Marc Chagall, 
Crocifissione bianca (1938), 
Chicago, Art Institute
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ni, ad esempio) sembra avere un impatto più 
forte. Ma la ricorrenza di Pasqua è legata agli 
eventi fondamentali della vita di Gesù. Poco 
dopo i suoi trent’anni (la tradizione riporta 
33, anche se l’età non è dimostrabile in modo 
definitivo, così come è ormai noto che l’an-
no esatto non dovrebbe essere il 33 d.C. ma 
qualche anno prima), Gesù si recò dalla Ga-
lilea a Gerusalemme con i suoi discepoli per 
adempiere al precetto ebraico in occasione 
della Pesach. Reduce da miracoli importanti 
e da una predicazione di successo, fu accolto 
in città con il tripudio della Domenica delle 
Palme. Forse proprio questo generò l’allar-
me dell’establishment religioso, che decise 
di far eliminare dai Romani questo profeta 
scomodo. Si arriva così al Triduo pasquale, 
che in realtà include di fatto quattro giorna-
te. Il Giovedì Santo Gesù celebrò la Pesach 
con l’ultima cena, durante la quale fra le al-
tre cose istituì l’Eucaristia, elemento essen-
ziale del credo cristiano; quella stessa notte, 
dopo essersi ritirato a pregare nell’Orto del 
Getsemani, fu tradito da Giuda che lo con-
segnò alle guardie delle autorità ebraiche, le 
quali lo processarono e lo trovarono colpevo-
le e passibile di morte, mettendolo poi nelle 
mani del governatore romano Ponzio Pilato 
(la cui figura storica è stata di recente con-
fermata da alcuni ritrovamenti archeologici). 
Avvenne dunque il celebre incontro tra Gesù 
e Pilato, finché questi, pur non convinto della 
colpevolezza, decise di cedere alle pressioni 
politiche e acconsentì alla condanna a morte 
di Gesù. Cristo fu crocifisso il Venerdì Santo 
e deposto in un sepolcro vicino. Il sabato è 
giorno in cui gli ebrei non possono svolgere 
attività, e ancora oggi per i cristiani il Sabato 
Santo trascorre nella preghiera e nell’attesa, 
finché nella notte di passaggio alla domenica 
si celebra la solenne Messa di Pasqua. Que-
sta ricorda la risurrezione di Gesù, che fu 
scoperta la mattina della domenica, quando 
le Pie Donne recatesi a completare i riti di 
sepoltura, e poi alcuni Apostoli videro che il 

sepolcro era vuoto. Da quel momento, secon-
do i cristiani, Gesù riapparve tra i fedeli per 
quaranta giorni, fino alla sua ascesa in cielo, 
confermando in tal modo di essere il Figlio 
di Dio.

Con la Pasqua Gesù Cristo, come salva-
tore dell’umanità dal peccato e dalla morte, 
assunse su di sé anche alcuni simboli della 
Pesach ebraica: divenne Lui il “passaggio” 
verso la salvezza, l’Agnello di Dio immolato 
per prendere su di sé i mali del popolo, e il 
suo sacrificio ha valore di redenzione. È inol-
tre colui che si fa pane per sfamare e rendere 
nuovi i fedeli.

Reliquie della Pasqua
Alla Pasqua sono legati anche luoghi e og-

getti da molti secoli oggetto di venerazione 
e controversie. Prima fra tutti la Basilica del 
Santo Sepolcro, che sorge nel sito in cui la 
tradizione colloca la crocifissione (la collina 
del Golgota) e il sepolcro dove il corpo di 
Gesù fu deposto. La Basilica si trova ora nel 
cuore della città vecchia di Gerusalemme, 
all’interno della cinta muraria eretta a partire 
dal Medioevo, ma nell’antichità era all’esterno 
delle mura cittadine. La localizzazione esatta 
dei luoghi della Croce e della tomba di Gesù è 
indimostrabile, e nel tempo ci sono 
state diverse contestazioni alla col-
locazione tradizionale, con tentativi 
di individuare altre località nell’area 
di Gerusalemme, a volte con tensio-
ne scientifica, altre volte nell’ambito 
di dispute di matrice confessionale. 
Anche recenti ricerche sembrano 
però confermare che la localizza-
zione tradizionale è quanto meno 
plausibile. Ad esempio, dopo secoli 
gli scienziati hanno rimesso mano a 
un clamoroso restauro della tomba 
di Gesù, e nei lavori hanno trovato 
prove di una datazione perfetta-
mente compatibile con gli eventi dei 
Vangeli. Inoltre, la prima Basilica del 

Santo Sepolcro risale all’imperatore Costan-
tino (IV secolo a.C.), il quale per identificare 
il luogo poté avvalersi non solo della tradizio-
ne conservata dai cristiani di Gerusalemme, 
ma anche da insospettabili “marcatori”. Infat-
ti nei secoli precedenti i Romani, che aveva-
no conquistato e distrutto Gerusalemme, in 
almeno un paio di occasioni decisero di collo-
care le statue dei loro dèi nei siti devozionali 
più importanti per gli ebrei e per i cristiani, 
finendo in questo modo per contrassegnarne 
l’ubicazione. 

Sempre a Costantino risale l’origine della 
venerazione delle reliquie della Passione di 
Cristo. Fu la madre dell’imperatore, Sant’Ele-
na, a recarsi a Gerusalemme per recuperare 
la Vera Croce, affidandosi ai miracoli ma an-
che alla comunità cristiana locale. Fu lei che 
portò a Roma resti della croce, chiodi, corona 
di spine, la celebre scritta INRI, tutti oggetti 
che fece esporre nella basilica appositamente 
edificata di Santa Croce in Gerusalemme. Già 
a quei tempi, comunque, altre reliquie simili 
furono inviate in altre città dell’impero; co-
sicché di reliquie di questo tipo (più o meno 
verosimili, con una datazione più o meno ac-
certata e una tradizione più o meno lunga e 
consolidata) se ne trovano in molte località, 

Una tavola imbandita 
per la Pasqua ebraica. 
A destra: funzione nella cripta 
di una Chiesa ortodossa; 
sotto: Resurrezione 
di Piero della Francesca 
restaurata nel 2018 
(Museo Civico di Sansepolcro)
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soprattutto quando si parla di frammenti di 
legno o di singole spine. Celebre è la corona 
di spine che si troverebbe a Parigi. Mentre i 
chiodi della Croce avrebbero avuto sorti va-
rie: uno fu inserito nel morso del cavallo di 
Costantino, fu poi donato a Sant’Ambrogio 
ed è ancora venerato nel Duomo di Milano; 
un altro fu inserito nell’elmo di Costantino e 
da lì secondo la tradizione passò alla Corona 
Ferrea del Duomo di Monza, la corona con 
cui venivano incoronati i re d’Italia fin dall’età 
longobarda (ma attenzione: la fascia che di 
solito è indicata come derivante dalla fusione 
del chiodo è in realtà d’argento). Un ulteriore 
chiodo – in tutto ne sono segnalati almeno un 
paio di dozzine – sarebbe a Vienna, all’inter-
no di un’altra ipotetica reliquia, la Lancia di 
Longino, con cui il centurione colpì il costato 
di Cristo.

Ci sono poi anche altre reliquie, altrettan-
to se non addirittura più famose: la Sindone e 
il Graal. La Sindone sarebbe il telo che ha av-
volto il cadavere di Gesù dopo la deposizione 
e prima della resurrezione. Sarebbe persino 
citato nel Vangelo. Quel particolare sudario, 
conservato a Torino e con impressa la cele-
bre immagine non dipinta di uomo crocifis-
so, compare per la prima volta nella storia in 
modo accertato solo nel 1353, in una cittadi-
na del nord francese. Ma gli studiosi hanno 
ipotizzato una storia precedente, che attra-
verso i Templari e il Sacco di Costantinopoli 
del 1204 (molte reliquie erano in precedenza 
state riunite nella capitale dell’Impero d’O-
riente) risale fino al Mandylion di Edessa, 
un altro antico telo venerato per secoli, di cui 
a un certo punto si persero le tracce. Non c’è 
anno che non esca uno studio che confermi 
o smentisca l’autenticità della Sindone, ma 
sembra proprio che il mistero debba rimane-
re aperto. 

E arriviamo al celebre Graal, cuore di leg-
gende medioevali: si tratterebbe della coppa 
(dal latino medievale gradalis, piatto o vaso) 
usata per la prima Eucaristia nell’Ultima 

Cena, e con la quale in seguito Giuseppe di 
Arimatea raccolse il sangue di Cristo in croce. 
In chiave romanzesca e fantastica del Graal si 
sono occupati, tra gli altri il cinema hollywo-
odiano con l’Indiana Jones di George Lucas, 
e lo scrittore Dan Brown. In realtà nel mondo 
esistono diverse reliquie che reclamano di 
essere quel prezioso contenitore: a Genova 
ad esempio c’è il Sacro Catino, di materiale 

vitreo verde (smeraldo, per la tradizione), e 
nella cattedrale di Valencia il Santo Cáliz, 
una coppa d’agata. 

Feste di primavera
La Pasqua per i cristiani è la festa della re-

surrezione, ma bisogna dire che nello stesso 
periodo cadono anche molte feste di rinascita 
in varie culture del mondo. Siamo infatti all’i-
nizio della primavera, e quindi del risveglio 
della natura, un evento che non poteva non 
essere celebrato dalle popolazioni più diver-
se. Storicamente le feste di primavera hanno 
anzi spesso segnato l’inizio del nuovo anno. 
Ad esempio, nei Paesi turco-curdo-persia-
ni (dal Medio Oriente verso l’Asia centrale) 
il Capodanno (Norouz) cade il 21 marzo, in 
coincidenza con l’equinozio primaverile. An-
che i più antichi capodanni romani cadevano 
in primavera: a marzo quello agricolo (non 

a caso i nomi dei mesi settembre, ottobre, 
novembre e dicembre indicano un conteg-
gio a partire da marzo e non da gennaio); 
ad aprile quello pastorale (la cui data del 21 
aprile fu scelta per la fondazione di Roma). 
Nel Medioevo anche in Italia e in Europa al-
cuni capodanni erano fissati in concomitanza 
con l’inizio della primavera: il 25 marzo era 
la data scelta da Firenze e da Pisa, ma anche 
da Irlanda e Inghilterra (fino al 1752); a Ve-
nezia fino al 1797 il Capodanno si celebrò il 
1° marzo, e sempre approssimativamente in 
quel mese si festeggiava in Francia, dove fino 
al 1564 il nuovo anno iniziava proprio con la 
domenica di Pasqua. 

Tradizioni pasquali
La connessione con la primavera aiuta a 

comprendere meglio alcune tradizioni pa-
squali non direttamente connesse al signi-
ficato strettamente religioso (per il quale 
invece sono importanti temi come la ricon-
ciliazione, la benedizione, il battesimo). Il co-
niglio, ad esempio, è un simbolo più diffuso 
della Pasqua, e soprattutto in America è mol-
to forte e si lega addirittura alla Casa Bianca. 
Questo animale non ha nulla a che fare con la 
tradizione biblica, ma nell’antichità era consi-
derato un simbolo di fertilità, legato all’arrivo 
della primavera e alle festività pagane a essa 
collegate. Anche la colomba, pur richiaman-
dosi a Noè e allo Spirito Santo, ha probabil-
mente un più forte richiamo al risveglio del 
mondo naturale. Le uova – che a loro volta 
hanno un evidente richiamo alla nascita – de-
rivano però da una tradizione cristiana: vie-
tate in Quaresima al pari della carne, ricom-
parivano in tavola a Pasqua. In quei quaranta 
giorni le uova prodotte dalle galline venivano 
usate come decorazione: bollite fino a diven-
tare molto dure, dipinte prevalentemente di 
rosso, pitturate con croci e simboli cristiani. 
Fu in Inghilterra, a fine Ottocento, che que-
ste festose uova iniziarono a essere realizzate 
in cioccolato.  

Fu la madre di Costantino 
a portare a Roma 

i resti della croce: chiodi, 
spine e la scritta Inri. 

Tutti oggetti che furono 
esposti nella Basilica 

di Santa Croce 
in Gerusalemme. 

Ma, ora, dove sono?
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Tutti i figli dei Romaní

In senso orario: 
Charlie Chaplin, 
Rita Hayworth, 
Madre Teresa di Calcutta 
e Zlatan Ibrahimovic
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Zlatan Ibrahimovic, il grande campione di calcio svedese di origine bo-
sniaca amato anche dai tifosi italiani, per aver indossato le maglie di 

Milan, Inter e Juventus. John Bunyan, il predicatore e teologo protestan-
te del ’600, autore del classico della letteratura inglese e della devozione 
evangelica The Pilgrim’s Progress. Elvis Presley, il cantante che lanciò 
nel mondo il rock ’n roll e che detiene tuttora il record del miliardo di copie 
vendute, con 61 album in 24 anni di carriera. I Togni e gli Orfei, le due fami-
glie simbolo del circo in Italia. Charlie Chaplin, il più grande attore comico 
di tutti i tempi. Rita Hayworth e Yul Brynner, la rossa e il pelato più famosi 
di Hollywood. Bob Hoskins, attore poliedrico capace di essere il detective 
di Chi ha incastrato Roger Rabbit? come lo Spugna di Hook-Capitan 
Uncino, il Mario di Super Mario Bros., il Kruscev di Il nemico alle porte, 
il Benito Mussolini di Io e il Duce, il Giovanni XXIII di Il papa buono o il 
Geppetto del Pinocchio di Alberto Sironi. Michael Caine, uno dei tre attori 

Tutti i figli dei Romaní

Da Ibrahimovic
a Elvis Presley, 

da Chaplin 
a Rita Hayworth, 

da Yul Brinner 
a Madre Teresa, 
sarebbero tutti 

discendenti di quelli 
che oggi chiamiamo 

zingari o rom. 
Un libro racconta 
una straordinaria 

storia che comincia 
tra il III 

e il IV secolo
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della storia ad aver ricevuto diverse candi-
dature all’Oscar per i film prodotti nell’ar-
co di cinque decenni. Schack August  Ste-
enberg Krogh, il fisiologo danese Premio 
Nobel per la Medicina nel 1920. Madre 
Teresa di Calcutta, la santa più popolare 
del XX secolo. Il Beato Zefirino Giménez 
Malla, fucilato dai repubblicani durante la 
Guerra Civile Spagnola per aver cercato di 
difendere un sacerdote. 

Cos’hanno in comune tra di loro? Erano 
tutti discendenti di quello stesso popolo la 
cui epopea è ora raccontata in Le verità 
negate. Storia, cultura e tradizioni del-
la popolazione romaní di Santino Spi-
nelli (Meltemi, 688 pp., 25 euro).

È una vicenda che inizia tra III e VI 
secolo, quando per sfuggire a instabili-
tà politica e carestie alcune popolazioni 
iniziano a migrare dall’India del Sud-O-
vest verso Occidente. Dopo il VII secolo 
questa spinta si accentua, per 
via delle invasioni islamiche; 
particolare devastazione sarà 
apportata delle metodiche 
incursioni del condottiero 
afghano Mahmud di Ghazna, 
che regna tra 998 e 1030. Nel 
corso dei secoli, dopo esse-
re passati per la Persia, i di-
scendenti di questi migranti 
arrivano in Armenia, quindi 
nell’Impero bizantino, nella 
Penisola Balcanica e in Medio 
Oriente, poi in Europa occi-
dentale, infine anche nelle 
Americhe e in Oceania. 

Ognuna delle tappe in-
fluenza la lingua e i costumi 
di questo popolo, che nel XIV 
secolo emerge infine nella 
Storia con un’identità nuova. 
Nel frattempo gli esuli hanno 
dimenticato la terra d’origine 
e anche l’induismo e il bud-

dhismo, convertendosi all’Islam e a varie 
confessioni cristiane. Anche se in Occi-
dente viene decifrata solo nel XVIII seco-
lo, l’origine indiana resta però chiarissi-
ma nei loro dialetti, nella loro spiritualità 
e nel loro folklore. 

Vari segnali indicano anche che pro-
babilmente in India i loro avi apparte-
nevano a caste guerriere. Ma nell’adat-
tarsi ai nuovi Paesi in cui dove arrivano 
si specializzano in nuove attività, con 
preferenza per alcune di cui nel mondo 
dell’epoca c’è poca offerta e grande do-
manda. Una, ad esempio, è l’artigianato 
dei metalli. Un’altra l’allevamento dei ca-
valli. Un’altra ancora la musica e le arti 
circensi. Alcune donne si dedicano anche 
alla chiromanzia. La loro diversità col re-
sto della popolazione suscita curiosità, a 
volte simpatia, ma molto più spesso in-
tolleranza.

Un’intolleranza cui si deve una lun-
ga serie di persecuzioni, culminate nel 
Samudaripen, il genocidio attuato dal 
regime nazista, parallelo a quello degli 
ebrei, ma anche il carattere spregiativo 
con cui i romaní sono stati definiti dai 
popoli con cui erano a contatto. L’italia-
no “zingari”, ad esempio, viene dal greco 
bizantino athinganoi, nella pronuncia 
popolare atsinganoi, che significa “che 
non toccano” o “che non vogliono essere 
toccati”. È la stessa radice da cui deriva-
no lo cigan bulgaro, il ciganin serbo, il 
tchinghiané turco, lo Zigeuner tedesco, 
lo zigenare svedese, lo tzigane france-
se, il cigano portoghese, lo tsikan russo, 
il cyganie polacco e il cigány unghere-
se, che rimbalza in italiano come zigano o 
tzigano. Probabilmente è un riferimento 
alla loro separatezza, è possibile che vi 
sia anche un riferimento a determinate 

tradizioni di impurità del si-
stema delle caste.

L’inglese gypsy, il francese 
egyptien e gitan, il bulgaro 
agupti, il greco gifti o gyptoi 
o égyptien, l’albanese yevgi o 
evgité o magjup, il macedone 
egyuptsi, l’olandese gipten 
fanno riferimento invece all’E-
gitto, come lo spagnolo gitano 
che pure echeggia in italiano. 
In realtà non dall’Egitto vero 
e proprio, ma da un punto di 
passaggio in territori oggi al 
confine tra Grecia e Albania, 
che per la loro prosperità era 
definiti Piccolo Egitto, o Egip-
to Menor. In italiano è rimbal-
zato anche il bohémien fran-
cofono, che è stato attribuito 
per estensione anche a uno 
stile di vita da letterati pove-
ri. Questo perché Sigismondo, 
imperatore di Germania e re 

Sotto: Elvis Presley; 
a destra:

Yul Brinner nel film 
I dieci comandamenti
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di Boemia e Ungheria, nel 1417 aveva ac-
cordato a questi eterni migranti delle let-
tere di protezione, per far sì che fossero 
ben accolti ovunque. 

Sono tutti termini che oggi sarebbe da 
evitare, dice Spinelli. Aggiungendo che 
sarebbe da evitare anche quel gagio che 
invece da questo popolo è stato tradizio-
nalmente affibbiato al resto dell’umanità, 
e che è pure spregiativo: «Alcuni roma-
nologi propongono il termine dal sanscri-
to gramdja, che significa letteralmente 
“uomo del villaggio”, “nato in un villaggio” 
– spiega Spinelli. – Con lo stesso signifi-
cato lo troviamo anche nella lingua doma-
ri, kažža, e lomavren, kaca , e in alcune 
lingue indiane: in kanjari kajaro, in sasi 
kajja, in nati kaja. Nella lingua neoindia-

na marvar lo stesso termine è conosciuto 
come gavdjo. Nella lingua romaní gav si-
gnifica “villaggio”». Ma non manca un’al-
tra tesi secondo cui il termine derivereb-
be direttamente dal terribile Mahmud di 
Ghazna.

Attenzione quando si passa ai termini 
da usare. Si dice infatti “popolazione ro-
maní” e “comunità romanès”; ma, ci spie-
ga Spinelli, da solo romaní è aggettivo e 
romanès avverbio. Le autodefinizioni di 
rom, sinto, manouche, calò/kalo e ro-
manichal, che indicano cinque principali 
diramazioni, significano tutte essenzial-
mente “uomo”. In Europa, oggi, i rom/
roma (sing. f. romní, pl. f. romna) sono 
presenti soprattutto nelle regioni balcani-
che e nell’Europa centro-orientale. Anche 

nell’Italia centro-meridionale, con comu-
nità di antico insediamento. 

I sinti (sing. m. sinto, sing. f. sinta, pl. f. 
sinte) prendono invece il nome dal luogo 
di provenienza: il Sindh, oggi in Pakistan. 
La loro variante dialettale, ricca come è di 
prestiti tedeschi, attesta di una loro sto-
rica diffusione nelle regioni settentrionali 
dell’Europa occidentale, oltre che in Fran-
cia e in Italia settentrionale. 

I calé/kale (sing. m. calo/kalo, sing. 
f. calì/kali, pl. f. cala/kala) derivano il 
loro nome dall’aggettivo della lingua hin-
di kala, che significa “nero”, in contrasto 
con le popolazioni occidentali dalla pelle 
più chiara. Ve ne sono in Finlandia, Galles, 
Spagna, Portogallo, Brasile, Iraq e Algeria. 

I manouches derivano il loro nome dal 
sànscrito manus, che significa “uomo, 
essere umano”, e anche marito. Si trova-
no soprattutto in Francia, e in Italia han-
no una comunità corrispondente: i sinti 
piemontesi. I romanichals o romanichels 
sono diffusi principalmente in Inghilterra, 
ma attraverso le deportazioni sono arrivati 
in Australia. La traduzione è, più o meno, 
“giovani rom”. 

Collettivamente, oggi si usa spesso 
il termine Rom e Sinti, o Sinti e Rom. 
Consiglio d’Europa e istituzioni interna-
zionali usano solo Roma: plurale di Rom. 
Non sono invece Roma alcuni popoli che 
vivono in modo simile e sono spesso as-
sociati a loro, ma non sono di origine in-
diana. Però c’è una sorta di convergenza 
evolutiva, per essere passati attraverso 
esperienze simili. I Tinkers o Irish Travel-
lers delle Isole Britanniche, in particolare, 
sono di origine irlandese, e specializzati 
nel lavoro di stagnino. Starebbero girando 
almeno dal XII secolo, ma il loro numero si 
accrebbe con le guerre in Irlanda del XVI 
secolo. Gli Yeniches di Germania e Svizze-
ra, girovaghi fin dal XVII secolo, sarebbe-
ro discendenti da sfollati della Guerra dei 
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Trent’Anni. I Mercheros o Quinquis di Ca-
stiglia sono venditori ambulanti erranti fin 
dal XVI secolo. I Caminanti, infine, sono 
siciliani, con due importanti comunità a 
Noto, in provincia di Siracusa, e a Riesi, in 
provincia di Caltanissetta. Venditori am-
bulanti, arrotini, stagnini, ombrellai, ripa-
ratori di cucine a gas, potrebbero essere 
discendenti da terremotati del 1693. 

Santino Spinelli, in arte Alexian, è lui 
stesso un Rom abruzzese, di una famiglia 
di antico insediamento. Virtuoso della fi-
sarmonica, compositore, poeta, saggista, 
primo rom italiano a diventare docente 
universitario e Commendatore della Re-

pubblica Italiana, autore di vari libri sulla 
storia e la cultura dei Roma, di cui questo 
enciclopedico volume è un po’ un compen-
dio. Una cosa cui ha però sempre tenuto a 
insistere è che tra i vari aspetti fondanti 
della identità dei Roma non c’è affatto il 
nomadismo. Al contrario, il nomadismo è 
stato dovuto all’intolleranza e a condizio-
ni di marginalità, che hanno a loro volta 
contribuito evidentemente ad acuirlo ul-
teriormente. Da sempre favorevole allo 
smantellamento dei campi nomadi, Spinel-
li sottolinea che in realtà la maggior par-
te dei Roma è perfettamente integrata, e 
vive in modo sedentario. I campi, secondo 

lui, giustificano stereotipi da cui derivano 
razzismo e discriminazione, ma al tempo 
stesso sono mantenuto e sfruttati da due 
tipi di lobby che lui ha ribattezzato “Ziga-
nidioti” e “Ziganopoli”. Gli uni, dice, “mi-
stificano la realtà romaní in malafede, con 
teorie strampalate, per ottenere vantaggi 
personali”. L’altra alimenta “lo sfruttamen-
to economico che gravita attorno al mon-
do romanò da parte di operatori, sedicenti 
esperti o ziganidioti, giornalisti, scrittori, 
documentaristi, ditte e associazioni che si 
occupano delle comunità romanès e che si 
sono arrogate il diritto di rappresentarle 
con il pretesto di aiutarle”.  

Bob Hoskins nel film
Chi ha incastrato

Roger Rabbit;
sotto: Michael Caine 

mentre riceve l’Oscar
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HANNO SCRITTO IN QUESTO NUMERO

In questa lettera aperta, indirizzata nell’aprile 2020 al men-
sile WWD (Women’s Wear Daily, una sorta di Bibbia dell’in-
dustria della moda), lo stilista Giorgio Armani indica quale 
dovrebbe essere la risposta di uno dei comparti trainanti del 
made in Italy all’emergenza-pandemia, che come purtroppo 
fin troppo bene sappiamo è economica oltre che sanitaria. Una 
lettura personale, ma potenzialmente valida per molti altri 
settori, con un invito alla concretezza, all’eliminazione degli 
sprechi, alla rinuncia all’apparenza in favore della sostanza. 

Ridare valore all’autenticità, 
ritrovare una dimensione più umana

Il declino del sistema moda, per come lo conosciamo, è iniziato 
quando il settore del lusso ha adottato le modalità operative del fast 
fashion con il ciclo di consegna continua, nella speranza di vendere 
di più. Io non voglio più lavorare così, è immorale.

Non ha senso che una mia giacca o un mio tailleur vivano in nego-
zio per tre settimane, diventino immediatamente obsoleti, e venga-
no sostituiti da merce nuova, che non è poi troppo diversa da quella 
che l’ha preceduta. Io non lavoro così, trovo sia immorale farlo. Ho 
sempre creduto in una idea di eleganza senza tempo, nella realizza-
zione di capi d’abbigliamento che suggeriscano un unico modo di 
acquistarli: che durino nel tempo. Per lo stesso motivo trovo assur-
do che durante il pieno inverno, in boutique, ci siano i vestiti di lino 
e durante estate i cappotti di alpaca, questo per il semplice motivo 
che il desiderio d’acquisto debba essere soddisfatto nell’immediato. 
Chi acquista i vestiti per metterli dentro un armadio aspettando la 
stagione giusta per indossarli? Nessuno, o pochi, io credo. Ma que-
sto sistema, spinto dai department store, è diventato mentalità 
dominante. Sbagliato, bisogna cambiare, questa storia deve finire. 
Questa crisi è una meravigliosa opportunità per rallentare tutto, per 
riallineare tutto, per disegnare un orizzonte più autentico e vero.

Basta spettacolarizzazione, basta sprechi.
Da tre settimane lavoro con i miei team affinché, usciti dal lock-

down, le collezioni estive rimangano in boutique almeno fino ai pri-
mi di settembre, com’è naturale che sia. E così faremo da ora in poi. 
Questa crisi è anche una meravigliosa opportunità per ridare valore 
all’autenticità: basta con la moda come gioco di comunicazione, ba-
sta con le sfilate in giro per il mondo, al solo scopo di presentare 
idee blande. Basta intrattenere con spettacoli grandiosi che oggi si 
rivelano per quel che sono: inappropriati, e voglio dire anche volgari.

Basta con le sfilate in tutto il mondo, fatte tramite i viaggi che 
inquinano. Basta con gli sprechi di denaro per gli show, sono solo 
pennellate di smalto apposte sopra il nulla. Il momento che stiamo 
attraversando è turbolento, ma ci offre la possibilità, unica davvero, 
di aggiustare quello che non va, di togliere il superfluo, di ritrovare 
una dimensione più umana.

Questa è forse la più importante lezione di questa crisi.

Nella foto: Giorgio Armani
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Come afferma l’antico assioma che la 
tradizione fa risalire a Giustiniano: 

nomina sunt consequentia rerum. I 
nomi non fanno altro che dire la realtà. 
L’espressione, diventata famosa anche 
per la citazione che Dante ne fa nella sua 
Vita nuova, indica l’essenza della realtà. 
Il nome tenta di affermare la realtà, come 
la si percepisce, come viene elaborata 
nell’alchimia mentale e infine come la si 
esprime. Il nome dice la verità di quan-
to si intende comunicare e basta vedere 
quante volte manca la sintonia sul nome 
per cadere nell’equivoco e nel fraintendi-
mento. Dietro la semplicità del termine 
si nasconde un processo gnoseologico af-
fascinante che pone l’uomo nella condi-
zione di plasmare la sua esistenza. Il pri-
mo libro della Bibbia, la Genesi, attesta 
questa prerogativa quando dice che Dio 
portò ad Adamo tutti gli animali e in qua-
lunque modo li avesse chiamati, quello 
sarebbe stato il loro nome. Il testo sacro 
conferma la verità del termine. Nel dare 
il nome alle cose, l’uomo imprime parte 
della sua esistenza perché attesta come 
lui coglie le cose. La pluralità dei nomi 
costituisce il linguaggio e ogni linguaggio 
qualifica la cultura e l’identità della per-
sona e della sua società. Incredibile, ma 
vero. Ogni nome porta con sé un univer-
so di senso che merita di essere scoperto, 
perché porta ogni persona a superare se 
stessa per inserirsi in uno spazio di tra-
scendenza. 

Il nome dice chi sei. Non è un caso che 
gli antichi Romani avevano reso anche 
in rima un concetto che possiede anco-
ra oggi la sua ironia: nomen omen. Nel 
nome si riconosce l’uomo. Il modo di es-
sere di una persona trova riscontro nel 
nome che porta. L’espressione permette 
di verificare il cambiamento culturale a 
cui assistiamo. Nell’antichità e soprattut-

to nei Paesi orientali il nome che veniva 
dato al bambino equivaleva ad augurare 
un progetto di vita. Sono tanti gli esem-
pi che possediamo: Gesù viene chiamato 
“Emanuele”, che vuol dire “Dio è con noi”. 
Ma lo stesso nome di Gesù vuol dire: “Dio 
salva”. Alla stessa stregua, Maria/Myriam 
tra i suoi significati ha anche quello di 
“amata da Dio”. E così Matteo vuol dire 
“dono di Dio”, mentre Giuseppe “colui 
che potrà avere altri figli” … Insomma, 
esiste una dimensione antropologica che 
immette nel nome l’augurio e il program-
ma di una vita. Tolto questo referente, è 
venuto il tempo di dare il nome dei geni-
tori, dei nonni o di una persona di famiglia 
a cui si era particolarmente affezionati. Si 
veniva a creare una certa tradizione che 
possiede la sua valenza. In questo modo 
si affermava una genealogia. Il nome cre-
ava relazionalità e senso di appartenenza 
a una famiglia permettendo una ininter-
rotta trasmissione di affetti. 

Oggi si assiste a una tendenza diver-
sa che per molti versi mette in risalto il 
frangente di crisi culturale. Il nome per 
i figli viene scelto sulla base dei colori 
della squadra sportiva preferita: viola, 
blu, bianca… Oppure in riferimento alla 
cantante più in voga o al giocatore più fa-
moso. Anche questa tendenza non fa che 
dare senso al momento storico. Da una 
parte, infatti, si intende imprimere nel 
nome quella appartenenza che permette 
di essere un gruppo; dall’altra tuttavia 
emerge la debolezza culturale, perché 

viene resa evidente la mancanza di radici. 
Tra i nomi più fantasiosi, spesso accade 
che i genitori per accontentare solo se 
stessi e i propri capricci dimentichino 
che una persona porterà quel nome più o 
meno bello per tutta la vita! Se si coglies-
se la responsabilità di dare il nome, pro-
babilmente si avrebbe maggior creatività 
e più senso estetico.

Con ragione, comunque, i filosofi del 
linguaggio, da Wittgenstein a Eco pas-
sando da de Saussure, hanno insistito sul 
fatto che il nome “vive”. È nell’uso che si 
fa che il nome mantiene la sua esistenza 
continua a esprimere la realtà. È neces-
sario, comunque, che ci sia avvedutezza. 
Ogni nome acquista il suo senso profondo 
e coerente solo quando è inserito nella 
sua “grammatica”. Solo per esemplificare. 
Se dico gift di per sé non dico nulla; quel-
le quattro lettere sono solo uno scritto. 
Quel nome acquista senso se lo inserisco 
nella sua “grammatica”. Vorrà dire “dono” 
se parlo in inglese, ma “veleno” se parlo 
tedesco. Il significato non è di poco conto. 
Il riferimento solo per dire che ogni nome 
impegna chi lo pronuncia. 

C’è realmente un universo complesso 
e affascinante dietro ogni nome, che pro-
voca a compiere un’ultima esperienza: 
il non poter dare nessun nome a quella 
realtà così alta eppure talmente presen-
te nell’intimo di ogni persona che chia-
miamo “Dio”. Il nome più appropriato 
che l’uomo riesce a pronunciare è quello 
di “ineffabile”, per indicare che al nome 
deve subentrare il silenzio della contem-
plazione. E così si è posti sulla soglia di un 
percorso che richiede ancora più respon-
sabilità, perché immette in quello spazio 
“apofatico” che, lontano dal voler negare 
la conoscenza di Dio, ne vuole affermare 
piuttosto la sua grandezza tale da essere 
inesprimibile con un solo nome. 

Spesso accade che i genitori 
dimentichino 

che una persona porterà 
quel nome per tutta la vita!

di Rino Fisichella

Vocabolario del Terzo Millennio

N come Nome

Attenti al nome
che diamo
ai nostri figli


